《华尔街日报》：生命之树枪击案幸存者在圣公会庇护所寻得慰藉与欢乐

匹兹堡——拉比杰弗里·迈尔斯本月以摩西的形象出现在卡尔瓦里圣公会教堂的圣诞剧演出中，与婴儿耶稣和一匹活骆驼同台。

为契合演出氛围，这位生命之树犹太教堂的拉比手持泡沫塑料制成的十诫模型，沿着高耸的哥特式教堂走道前行，随后吟诵《申命记》章节。结束后，两个教会的信众共食马铃薯煎饼与圣诞曲奇，他则唱起光明节歌曲。

最后，迈尔斯拉比郑重说道：“对我和生命之树的所有成员而言，信息很简单：别让光明熄灭。”

自2018年10月27日以来，许多事情已然改变。那天，一名枪手闯入生命之树犹太教堂，杀害了来自三个会众的11人：生命之树、新光和多尔·哈达什。这场屠杀是美国历史上最严重的反犹袭击，给匹兹堡的犹太社区留下了深深的伤痕。

如今，犹太教堂的大门依然紧锁，铁丝网围栏环绕着建筑。多尔·哈达什和新光会众现在附近的犹太教堂聚会。

身着条纹长袍的杰弗里·迈尔斯拉比扮演摩西，乔纳森·詹森牧师在一旁观看。生命之树会众也在他处聚会，但在许多方面，卡尔瓦里教堂已成为他们的第二家园。他们在教堂举行犹太新年和赎罪日的高圣日仪式，并举办普珥节演出——去年两位神父参与的演出主题是棋盘游戏《妙探寻凶》。

合作始于袭击发生后不久，当时卡尔瓦里教堂的乔纳森·詹森牧师给迈尔斯拉比寄了一封信表示支持，包括提供礼拜场所。“我们的家就是你们的家”，他写道。

随着大屠杀后的第一个犹太新年临近——其他犹太教堂和场所都无法使用——迈尔斯拉比和生命之树会众接受了这一提议。

双方都需要学习彼此的习俗甚至词汇，比如"中殿"和"基帕"。詹森先生回忆说，一些生命之树成员对教堂里十字架的数量感到惊讶。他说他告诉他们：“如果你们想更惊讶的话，这栋建筑本身就是十字形的。”

詹森决定用布遮盖犹太会众带来的存放《托拉》经卷的约柜上方的十字架。当教堂外的人认为这是在否认他们的传统时，他提醒他们，这里还有1万平方英尺描绘耶稣生平的彩色玻璃。

“在我的家乡，我们践行热情好客之道，“詹森先生说。“如果他们在自己的家中遭到袭击并被杀害，我最想确保他们感到安全，其次是要让他们感到舒适和受欢迎。”

2018年袭击事件后，乔纳森·詹森牧师向生命之树成员伸出援手。迈尔斯拉比说，在他的会众的礼拜场所被亵渎后，一段美好的友谊形成了，这既是对先知们的致敬，也是对亨弗莱·鲍嘉的致敬。“我们非常感谢受到如此热情的欢迎，“他说。

一些卡尔瓦里教会的成员会参加生命之树教会的礼拜活动，反之亦然。生命之树教会的领唱独奏者莎拉·纳德勒每周日都在卡尔瓦里合唱团担任女高音。两个团体的成员还会共同参加一个读书俱乐部，该俱乐部以四年前遇害的一位生命之树教会成员命名。每周四，大约有10位女性会聚在一起打麻将。

2020年，卡尔瓦里教会曾计划调整其周日礼拜时间，以便生命之树教会在犹太教重要节日期间使用教堂，但后来因新冠疫情，两个教会都取消了线下活动。

“他们在这座教堂里会竭尽全力帮助我们，”斯泰西·豪斯曼说。她表示自己有时会与丈夫艾伦·豪斯曼一起参加周日弥撒“体验氛围”。艾伦是匹兹堡市应急管理专家，同时担任生命之树教会会长。

卡尔瓦里圣公会教堂的一堂课，由一位牧师和一位拉比共同主持。作为一个教会，生命之树面临着不确定的未来。袭击犹太教堂的枪手的审判定于明年进行，几位成员表示希望能在犹太教重要节日之前结束。

此外还计划拆除并重建生命之树犹太教堂的部分建筑。设计图包括多功能空间、教室、展览区和咖啡馆。拉比迈尔斯表示，他相信这座建筑“及其所散发的精神”将会非常美好。

双方表示，即使生命之树成员返回家园，他们的关系仍将持续。

“我们是生命之树的一部分，他们也是我们的一部分，“卡梅伦·索利斯说，她在9月成为卡尔瓦里的副牧师后开始参加每周的麻将游戏。

“我个人很纠结，“豪斯曼先生说，他在最近的庆典中扮演了一位智者。“我们当然想回到自己的家，但我们不想失去这种关系。”

那天晚上晚些时候，拉比·迈尔斯站在生命之树犹太教堂外，在街灯的光线下，通过一个简短的烛光仪式迎来了光明节。

大约30人站在寒冷中听他唱祈祷文。然后他重复了之前在卡尔瓦里的信息。“不要让光明熄灭，“他说。

拉比杰弗里·迈尔斯对生命之树犹太教堂的一部分被拆除和重建寄予厚望。写信给克里斯·马赫尔，邮箱：[email protected]