《路易斯祝你圣诞快乐》评论:萨奇莫的温馨圣诞 - 《华尔街日报》
Larry Blumenfeld
11月发行的专辑《路易斯祝你圣诞快乐》(Verve/UMe)一经推出便登上公告牌爵士专辑销量前十名,并持续稳居榜单。这张圣诞主题录音合辑让路易斯·阿姆斯特朗自1964年连续六周霸榜的《你好,多莉》之后,首次重返公告牌200强专辑榜。
阿姆斯特朗那洪亮华丽的小号声线与温暖沙哑的嗓音,早已成为节日季的经典之声,即便是《是你吗,圣诞老人?》这样的轻松小品也被演绎出深邃韵味。任何圣诞购物之旅都少不了他1953年硬摇摆版《酷炫圣诞》中桥段里惊艳的高音点缀,或是1952年《冬日仙境》中穿透甜美弦乐的人声演绎——其吐字方式影响了后世几乎所有歌手。新专辑开篇的这两首曲目,连同其他五首单曲均为阿姆斯特朗为Decca厂牌录制,其中三首1955年作品由萨克斯大师本尼·卡特编曲指挥全明星乐队完成。
如同多数圣诞清晨的惯例,最珍贵的礼物总是留到最后。终曲《圣尼古拉来访》(更广为人知的名字是《圣诞前夜》)是阿姆斯特朗朗诵克莱门特·克拉克·摩尔诗作的录音,这也成为他最后的商业录音作品。1971年2月26日,69岁的阿姆斯特朗在纽约皇后区两层红砖住宅的二楼书房(2003年成为路易斯·阿姆斯特朗故居博物馆)用开盘录音机完成了录制,当时他的健康状况已每况愈下。同年7月6日,他在走廊尽头的卧室里因心力衰竭于睡梦中离世。次年12月,大陆唱片公司以每张25美分随香烟整箱销售的形式,将这份录音母带压制成百万张45转唱片发行。
十年前,博物馆研究主任兼阿姆斯特朗两本传记的作者里奇·里卡迪,从馆藏700盘录音中发现了这段录音(包含两个不同版本)。此外还有阿姆斯特朗1958年深情朗诵的《葛底斯堡演说》。“我们或许永远无法得知这段录音的由来,“里卡迪在博客中写道,“是路易斯一时兴起…?还是大陆唱片公司请他录制的?“装录音带的盒子里有阿姆斯特朗亲笔手写的字条:“路易斯’书包嘴’阿姆斯特朗在圣诞时节向全世界孩子们说的话。”
这正是阿姆斯特朗开场白的内容。在新发布的版本中,钢琴家沙利文·福特纳为其伴奏——今年五月,他在曼哈顿Sear Sound录音棚里戴着耳机聆听51年前的录音即兴演奏。当阿姆斯特朗说到"八只小驯鹿"时,这位与阿姆斯特朗同在新奥尔良出生成长的钢琴家,以中板节奏奏出蓝调韵味。他的演奏延续着故乡爵士钢琴的血脉:从杰利·罗尔·莫顿的原型摇摆,到"长发教授"和詹姆斯·布克更欢快的律动,最后当阿姆斯特朗道出"祝各位晚安"时,又化作艾伦·图森特般的轻盈触键。正如福特纳所言:“路易斯说话的方式就是他演奏的方式。”
如果说阿姆斯特朗为圣诞节增色,那么圣诞节对阿姆斯特朗同样意义非凡。2020年12月,阿姆斯特朗故居博物馆推出线上“路易斯·阿姆斯特朗节日特辑”。馆员海兰德·哈里斯播放了自制录音带片段,其中阿姆斯特朗常从黑胶唱片翻录并加入解说:他陶醉于纳京高的《圣诞我只想要两颗门牙》;演奏伯利恒希腊正教教堂录制的钟声后说道:“瞧啊朋友们,圣诞精神遍布全球——也许音调略有不同,但精髓永存。“一盘录音带里,妻子露西尔回忆1942年婚后数月巡演时,她把小圣诞树带进酒店房间时他的反应——“这是我人生第一棵圣诞树”,他这样告诉她。
在萨夏·詹金斯今年发布的阿姆斯特朗纪录片《路易斯·阿姆斯特朗的黑与蓝》中,我们看到阿姆斯特朗在圣诞节前两周,正值大萧条最严重的时期,向巴尔的摩皇家剧院的大厅订购了一吨煤炭,用于他在1931年演出时分发——在寒冷艰难的时节实实在在地传递温暖。该片使用的阿姆斯特朗开盘录音带包含这位最著名的美国黑人所遭受屈辱的私人记录,加深了我们对他那种提升方式的理解,这种方式与他的音乐表达一样独特而复杂。阿姆斯特朗的圣诞音乐也有同样的效果。35岁的福特纳先生表示,直到在曼哈顿音乐学院攻读硕士时,他才真正理解阿姆斯特朗所代表的分量,以及他之所以成为最伟大音乐家的原因——“因为他仅通过演奏一段旋律就能让你感受到所有可能的情感。”
阿姆斯特朗明白:以优雅和希望结束起伏的一年,这正是优秀节日歌曲应有的作用。
布鲁门菲尔德先生为《华尔街日报》撰写爵士乐和非裔拉丁音乐相关文章。
刊载于2022年12月22日印刷版,标题为《非常萨奇莫的圣诞节》。