《璀璨商品》评论:有缺陷的历史 - 《华尔街日报》
Dominic Green
分拣钻石。图片来源:金伯利非洲图书馆威尔基·柯林斯在1868年出版的小说《月亮宝石》中,通过角色戈弗雷·阿布尔怀特之口说道:“归根结底,我亲爱的朋友,不过是碳元素罢了。“作为最早期的侦探小说之一,《月亮宝石》讲述了一颗通过盗窃与谋杀手段流入英国的钻石,给每位持有者带来灾祸,直至最终回归印度教神像——它真正主人手中的故事。而萨斯基亚·科南·斯奈德在史料翔实、视野广阔的《璀璨商品》中揭示,维多利亚时代晚期的钻石贸易现实却是另一番图景。
1869年,一位格里夸族牧羊人在南非开普殖民地的奥兰治河畔发现了一颗83.5克拉的钻石原石。他以价值400英镑的牲畜为代价卖给布尔农场主,后者转手以11,200英镑的价格售予犹太商人利林菲尔德表亲。这颗被命名为"南非之星"的钻石经莫森塔尔公司运抵伦敦总部,又由亨特&罗斯克尔珠宝商以25,000英镑售予达德利伯爵。这场钻石热潮不仅重塑了殖民时期的非洲版图,更构建起连接开普敦、伦敦、阿姆斯特丹与纽约的全球产业链。
1869年开普殖民地向伦敦出口16,542克拉钻石,价值24,813英镑;至1889年出口量激增至近300万克拉,价值480万英镑。南卡罗来纳大学现代犹太史教授科南·斯奈德指出,犹太人在这个商品链条的每个环节都扮演着关键角色,尤其在1880年代行业整合扩张时期贡献"超乎寻常”。他们中有人最初只是钻石矿区的"科皮耶小贩”(小型交易商),后来多成为"钻石中间商",负责采掘物资供应及将"克利普原石"从矿区运往拍卖行,再转运至海岸。到1890年,南非五大工业钻石开采集团中有三家为犹太人所有,他们掌控着开普地区八大出口商行,以及总部设于伦敦、与戴比尔斯联合控制钻石进出口、产量与价格的钻石辛迪加全部十家企业。
两家最大的联合企业——戴比尔斯和标准公司,均由基督徒创立并持有。戴比尔斯创始人塞西尔·罗德斯是英裔撒克逊人帝国建设的典范。到1890年代初,罗德斯与戴比尔斯已掌控"南非90%以上的钻石产量"。戴比尔斯每年将全部产量售予钻石辛迪加,该组织再将原石转口至阿姆斯特丹的"犹太工厂"(Jodenfabrieken)——这座城市的切磨产业养活了近半数犹太居民。随着美国市场扩张,荷兰犹太人迁往曼哈顿。如今第47街的钻石区已成为全球最大的钻石消费市场。
莎士比亚让夏洛克哀叹"法兰克福价值两千杜卡特钻石"的遗失时,犹太人与珠宝的关联已深植大众想象。科南·斯奈德女士指出,这种联系后来成为具体而多元的事实,因为犹太人"得天独厚"地占据了新兴市场。与克朗代克和加州类似,南非向所有人敞开大门。许多逃离俄罗斯帝国大屠杀的犹太移民被划入殖民地的白人阵营。他们虽不足白人人口的1%,却具备关键技能:“读写算数能力、熟悉长途贸易…商品交易实务经验、市场需求的敏锐嗅觉,以及分销与信贷的人脉网络”。
这些人脉还提供了特殊技艺的通道。犹太人早已活跃于产业链的欧洲端——从印度和南美进口、加工并分销珠宝。1850年,当英军从杜利普·辛格大君手中夺得186克拉的"光之山"钻石运抵伦敦后,维多利亚女王的配偶阿尔伯特亲王便委托两名阿姆斯特丹犹太匠人进行琢磨。科南·斯奈德勾勒出从南非开采、伦敦分销、阿姆斯特丹精加工到欧美城市销售的完整贸易链条。这是桩肮脏生意:非洲人承担绝大部分挖掘工作却分文未得,而顾客似乎更介怀中间人的出身而非钻石的来源。
在H·莱德·哈格德的畅销书《所罗门王的宝藏》(1885年)中,三位英国探险家偶然闯入一个非洲洞穴,发现里面藏有鸽蛋大小的钻石和刻着"希伯来字符"的金块。英国人一边窃取这些财宝,一边放声大笑。与此同时,在《月亮宝石》(如同特罗洛普1871年的《尤斯塔斯钻石》所描述)中,那些通过"非法隐形渠道"在帝国边境运送宝石的"代理人"都是犹太人。随着钻石产业的现代化,刻板印象也在升级。讽刺杂志《帕克》将"光之山"钻石戏称为"科恩之山"。1899年英布战争爆发时,英国首个左翼政党创始人亨利·海因德曼虽缺乏幽默感却极富想象力,他指责犹太商人操纵英国建立"盎格鲁-希伯来非洲帝国"。
《璀璨商品》属于那种资料新颖但受理论束缚的学术研究。犹太人既是"东方主义者又是被东方化的对象"。南非边疆超出伦敦管控的混乱局面,竟被归为"帝国计划"的一部分。书中还出现令人不安的模糊表述:1880年代末,钻石占整个开普殖民地"出口总量的整整三分之一",又说是"开普殖民地总出口的一半"——这差额可值数百万。所谓"残酷的种族隔离制度…于1870年代在金伯利首次正式颁布"也不属实。1871年英国兼并金伯利周边时,废止了禁止非洲黑人持有采矿权的布尔法律,且顶住白人矿工压力从未颁布矿权种族法令。真正迫使黑人矿权持有者出局的,是小矿权合并成大公司的市场力量。微小瑕疵或可增添钻石光彩,但对历史研究而言,这种瑕疵只会折损商品的价值。
格林先生是《华尔街日报》撰稿人,也是皇家历史学会会员。
刊载于2022年12月21日印刷版,标题为《有缺陷的历史》。