《华尔街日报》：年轻肌肤的秘密是一卷8美元的胶带吗？

消费者正用胶带模仿拉皮效果，将其吹捧为廉价便捷的美容妙招。“这是天然的肉毒杆菌，“克丽丝·布里尔说。图片来源：克丽丝·布里尔提供31岁的安大略省网红克丽丝·布里尔有一套精细的夜间护肤流程：洁面后涂抹保湿霜和爽肤水，用刮痧板按摩面部，最后在前额和笑纹处贴上8美元的运动机能胶带。“这是天然的肉毒杆菌，“坚持胶带敷脸入睡十个月的布里尔表示，她连追剧时也会贴着胶带：“我的前额表情很丰富，看《实习医生格蕾》这类催泪剧时，你根本意识不到自己模仿了多少面部表情。”

这股在Instagram和TikTok上风靡的潮流中，消费者将胶带奉为平价美容神器，声称8美元一卷的胶带能达到季度注射填充的效果。还有人购买专业彩妆师长期使用的提拉胶带——这种能营造高颧骨和紧致肌肤假象的粘性产品，正吸引着追求年轻容颜却不愿承担高昂费用或侵入性治疗的人群。

提拉胶带（贴于太阳穴并通过细绳向后牵拉面部特征的透明胶条）在好莱坞已是公开秘密。1969年由明星造型师马克·特雷纳推广，其品牌现属长岛阿尔康公司，至今仍是彩妆师首选。FX Eyes、Babe Beauty等新兴品牌则通过TikTok上的变脸视频吸引用户，持续拓展这片蓝海市场。

著名的面部提拉胶带拥趸们助力传播了这一粘性福音。Lady Gaga和Bella Hadid曾谈及 使用胶带来突出五官轮廓。超模琳达·伊万格丽斯塔表示，她在接受冷冻溶脂导致面部变形后，为英国版《Vogue》拍摄封面时使用了面部胶带。“那不是我真实的下颌线和颈部——我不可能整天贴着胶带和弹力带出门，“她在采访中说道。

在Netflix房产真人秀《日落豪宅》第五季中，爱搅局的明星克里斯汀·奎因在拍摄时胶带松脱，当场承认使用了提拉胶带。

“人们不愿公开讨论，毕竟谁都不想泄露自己的美容秘籍，但我在红毯上确实随处可见面部胶带的痕迹，“奎因女士透露，她从17岁就开始依赖这款产品，并称其为"颠覆性神器”。“它能提拉我的眼角，让双眼显得格外大，“她解释道。

在竞技节目《鲁保罗变装皇后秀》中，粘合剂能实现戏剧性的面部重塑。“我们称之为’瞬间精致术’"，48岁的哈利法克斯变装艺人史蒂文·麦克劳德（艺名Deva Station）表示，“它能柔化面部线条，整体提升轮廓。”

洛杉矶明星化妆师阿曼多·科尔注意到年轻客户对胶带的需求增长，他认为这与"塞壬之眼"的流行有关——这个TikTok热词指代肯达尔·詹娜和《亢奋》女星亚历克萨·德米带火的魅惑眼型。部分人通过埋线手术获得这种眼型，这种比拉皮手术创伤更小的方式通过在皮下植入可吸收缝线来塑造杏仁眼。

“我做过两次线雕，那简直是最痛苦的经历，淤青整整一周才消退，”奎因女士说道。她表示这项花费约4000美元的美容项目效果仅维持了几个月，而如今她觉得面部提拉贴同样有效。

亚利桑那州吉尔伯特市的48岁健身教练丽贝卡·坎贝尔，最近使用了一套16美元的提拉贴套装拍摄节日贺卡照片。与四个孩子和六个孙辈的合影中，她认为自己看起来相当年轻。

“它让我拥有更挺拔的颧骨，又无需承受拉皮手术的创伤，这太棒了，”坎贝尔女士说。

伦敦21岁模特艾拉·纽波特认为，她使用的33美元提拉贴套装显著提升了社交媒体形象。“对模特而言，优质的社交照片至关重要，这款贴布能让妆容效果提升十倍，”纽波特解释道。

用户们强调提拉贴并非万能。曾为说唱女王Lil’ Kim和Cardi B服务过的科尔先生指出，该产品最适合摄影棚等受控环境，“要是在公共场合贴布脱落就太尴尬了”。

纽约21岁职业舞者维纳斯·德莱昂喜欢贴布在照片中的效果，但通常拍摄后立即卸除。“它有些隐痛感，还可能刺激眼睛，”她坦言。

佛罗里达州棕榈滩31岁内容创作者伊莎贝尔·特雷伊透露，最近开始贴着16美元的运动肌效贴睡觉。此外她还使用口腔贴促进鼻呼吸——这种健康潮流正由格温妮丝·帕特洛等明星推广。

“我一直很在意自己逐渐下垂的脸颊，”她说。“人们说积少成多，长期坚持可能会有明显效果。”

纽约长岛美容师Heather Messineo-Funk通过参加纽约Noy护肤沙龙275美元的在线课程学习了面部贴带技巧。该沙龙创始人Danna Omari常在社交媒体发布相关内容（Omari女士通过其丈夫兼合伙人表示不予置评）。Messineo-Funk不认为贴带能消除皱纹，但相信它可能有其他益处。

“贴带前需要做好皮肤护理和面部按摩，这些步骤本身也有好处，”Messineo-Funk表示。

俄亥俄州沃西恩Root沙龙30岁美容师Brie Lewis也参加了Noy课程，她一直建议客户带着面部贴带入睡。

“效果是细微的，也不会奇迹般显现，”Lewis说，“必须持之以恒，这是个渐进过程。”

联系记者Chavie Lieber请致信[email protected]

本文发表于2022年12月14日印刷版，标题为《8美元替代肉毒杆菌的贴带》