流亡中国的推特用户运营抗议信息个人平台——华尔街日报

上个月中国各地爆发抗议活动的三天里，一位30岁的意大利华裔艺术家紧盯着电脑屏幕，通过推特粉丝传来的实时画面，直播示威活动如何蔓延。

由于抗议图像在中国社交媒体平台上被迅速删除，许多中国及全球民众转向推特获取信息。在此过程中，这位被粉丝称为"李老师"的艺术家李颖成为了一个至关重要的单人新闻中心。

推特在中国被屏蔽，但大陆民众可以通过虚拟专用网络(VPN)访问。李先生于2020年开设推特账号，并于今年4月从中国微博平台完全迁移至此。随着他收集并转发从富士康工人到被封控城市居民对中国强硬防疫政策的抱怨，他的账号迅速走红。

身在意大利的李颖收集并转发有关中国防疫政策的抱怨。当抗议活动席卷中国时，他通过推特私信功能收到粉丝发来的视频和照片等材料，每分钟多达数百条信息。他的推文自11月下旬以来已获得超过13亿次浏览，粉丝数量增长逾四倍至86万。

中国官方媒体几乎没有提及抗议活动，乔治亚州立大学研究员Wendy Zhou表示，这使得李先生的推文更加有效。“通过集体努力构建新的信息中心，是绕过层层自上而下控制、挑战官方叙述可信度的直接方式，“研究政治话语的周女士说。

讽刺的是，李先生能在抗议活动中扮演信息交换中心的显眼角色，正是得益于他在现实生活和网络空间中的流亡状态。

李先生出生于中国东部的安徽省，父母都是艺术教师。他19岁开始教授绘画，此后被称为李老师。2015年他移居意大利学习当代艺术。疫情暴发时，他和数十万中国留学生一样滞留在海外。

上月北京民众抗议中国清零政策的场景。图片来源：Kevin Frayer/Getty Images即便离开中国后，李先生仍是微博的活跃用户，在那里他与朋友和对手争论调侃，分享生活、工作和猫咪照片。疫情初期，这个平台是他了解中国的少数窗口之一。

大约十年前微博兴起初期，批评中国政府的声音很常见。但在习近平领导下的审查制度日益严格，意味着拥有大量粉丝的公共知识分子要么保持沉默，要么账号被审查删除。这反而将像李先生这样不太知名的用户推上了具有影响力的位置。

他在意大利期间仍活跃于微博时，就成为了信息中转站。其他用户开始通过他传播对中国防疫管控的不满。随着知名度提升，李先生引起了审查人员的注意，微博账号遭封禁。他多次注册新账号均被关闭，如此反复数十次。当无法再注册新微博时，他转战推特，仍坚持用中文发帖。

与成千上万逃离中国主流社交媒体、在审查触角之外重建社交身份和网络的人们一样，他自称是"数字难民”。

这位微博移民起初觉得中文推特圈陈旧过时。他表示自己的表情包和反讽表达常被误解，这种错位感与他在意大利留学时的现实经历如出一辙。

但他说自己别无选择。当意识到微博活动可能使他上了监控名单、回国存在风险后，他开始坦然接受这种双重流放状态。“我逐渐懂得了自由的珍贵。“他说道。

十月，北京某过街天桥上悬挂的抗议横幅。图片来源：社交媒体/路透社2022年6月上海封城期间，民众试图推倒隔离围栏。图片来源：alex plavevski/Shutterstock10月，当一名男子在北京过街天桥悬挂横幅谴责习近平及其防疫政策后，审查机构迅速清除了中文互联网上所有相关图片及明确提及内容。但这些信息迅速涌向Twitter和Instagram等平台。李先生的账号成为海内外中国人分享横幅标语海报照片的主要集散地之一。

李先生表示，这位北京"孤勇者"给了他勇气。此前他一直不敢在网上批评习近平和共产党。“我在推文中打出那些标语时浑身发抖，因为知道这将是一条不归路。“但此后，“我不再那么害怕了。”

当中国媒体对防疫抗争几乎只字不提、北京方面又限制外媒报道时，李先生这类海外社交媒体账号成为了记录中国社会动荡的新闻档案库。

埃默里大学研究中国公民参与的社会学家徐斌表示，他曾在11月密切追踪李先生的推特以获取抗议活动最新动态。他指出，李先生在信息传播中扮演的角色标志着中国抗议活动的新特征——年轻一代抗议者借助VPN等工具及全球网络传播信息。“社会行动主义正日益深度全球化。”

在11月24日新疆首府乌鲁木齐一栋被封控的居民楼发生火灾导致至少10人遇难后，当地推特用户开始通过私信向李先生发送抗议爆发的视频片段。李先生意识到更重大的事件正在酝酿。“我希望利用自己的平台向世界、尤其是向中国人民揭露中国正在发生的事。”

他11月26日发布的视频显示，示威者与警察列队对峙。在口号互动中，一名男子高喊"共产党”，人群回应"下台”；“习近平”，男子喊道，“下台”，众人应和。该视频已获得超800万次观看。

李先生表示，他清楚发布上海抗议及后续事件的推文会加剧自身风险。

尽管多数用户使用化名发推，但中国当局严密监控平台上批评政府的账号，拘留境内推特用户或骚扰海外用户的家属以迫使其停更。

李先生称自己收到过死亡威胁，部分用户还向推特举报导致其账号被封。他表示不清楚幕后黑手身份。

“我早知风险所在，“他说，“但当人们走上街头又被拘留时，我无暇考虑自身安危。”

大规模抗议平息后，恐惧终于袭来。惊慌之下，李先生删除了此前微博账号的内容和电子设备中的记录，并更换新手机，希望以此躲避中国当局的追踪。

这并未奏效。在中国，安徽当地警方随后几天里四次上门拜访他的父母，传达希望他停止推特活动的信息。他表示，警方还试图调查他背后是否有团队支持，以及是否接受外国资金赞助。

抗议活动爆发后，中国取消了许多隔离和检测要求。警方通过设置路障、关闭校园和拘留部分抗议参与者等方式，采取措施镇压反政府活动。

李先生终于有时间陪伴他的四只猫，并反思所发生的一切。网络骚扰和警方对其父母的造访带来的压力挥之不去。但他认为这一切仍然值得。“抗议者得到了他们要求的。人们明白了可以通过这种方式争取自己的权利。”

对他个人而言，这一事件再次证实他的流亡正成为永久状态。“我将不得不成为一个世界公民，“他说。

联系沈璐，邮箱：[email protected]