吉姆·克罗斯的温柔之歌 - 《华尔街日报》

吉姆·克罗切图片来源：Redferns/Getty Images1973年9月20日晚，音乐人吉姆·克罗切乘坐的小型飞机从路易斯安那州纳基托什县机场起飞后数秒，在黑暗中撞上树木坠毁，机上六人全部遇难。克罗切年仅30岁，留下了妻子和即将在次周满2岁的儿子。

离世时，克罗切已是颇具才华的唱作人。他当时于路易斯安那州巡演宣传其为ABC唱片公司创作的第二张原创专辑《生活与时代》。其四首歌曲已登上公告牌热门榜单：《别惹吉姆》《接线员（感觉不对）》《少了一串脚印》及登顶冠军的《坏蛋勒罗伊·布朗》。

他去世后，ABC唱片发行了第三张也是最后一张专辑《我有名字》，另有五首单曲走红，包括查尔斯·福克斯和诺曼·金贝尔为电影《最后的美国英雄》创作的同名主题曲，以及《瓶中的时光》《不必如此》《用歌声说爱你》《洗车行的布鲁斯》。

更重要的是，他所有三张ABC专辑均闯入公告牌专辑榜前十，首张专辑更在1974年初蝉联五周冠军。BMG唱片于11月底重新发行了《别惹吉姆》50周年限量版CD、磁带及金胶唱片。

克罗切于1970年代初崭露头角，与詹姆斯·泰勒、戈登·莱特富特、尼尔·杨、凯特·斯蒂文斯、唐·麦克林、尼尔·钻石、杰克逊·布朗、哈里·夏宾等民谣唱作人一道，为蓬勃发展的青年市场创作流行民谣专辑。

这些艺术家都拥有温暖而富有穿透力的嗓音，擅长创作比英国和南方新兴硬摇滚流派更温和的歌曲。克罗切的独特之处在于他放克式的厚重节奏、毫无矫饰的真诚、工人阶级题材以及俏皮的智慧。

如今克罗切已逐渐被世人遗忘，主要原因是专辑数量稀少以及英年早逝，导致他的音乐失去了现场演出的传承者。但近五十年后，他的音乐依然能引起共鸣。克罗切的嗓音动人而抚慰人心，旋律与和声令人沉醉，吉他演奏真挚而富有感染力。

与莱特福特和泰勒先生们一样，克罗切天生懂得如何运用民谣来演绎爱情与人生际遇的歌曲。最令人称奇的是他涉猎广泛的曲风与全然不矫揉造作的风格。他的文字清晰可辨，音乐充满怀旧情怀却不滥情。

除了那些依然动人的热门金曲，他专辑中未作为单曲发行的作品同样精彩，包括《纽约不是我的家》《照片与回忆》《漫步回乔治亚州》《很久以前》《嘿明天》《谨慎之人》《阿拉巴马雨》和《最近》。

幸运的是，克罗切在ABC唱片公司发行的三张专辑均由特里·卡什曼和汤米·韦斯特联合制作——这两位本身就是热门歌曲创作者。他还得到了主音吉他手兼和声莫里·穆勒森的鼎力相助，这位对克罗切编曲至关重要的伙伴也在同场空难中罹难。

1943年出生于费城的克罗切，在郊区上达比长大。1960年代初在维拉诺瓦大学期间，他加入了校园合唱团。1966年与英格丽·雅各布森结婚后，他自费发行了首张黑胶唱片《多面体》，虽然仅压制了500张，但全部售罄。

随后，克罗切夫妇开始以二重唱组合形式演出。1968年，在维拉诺瓦一位朋友的鼓励下，克罗切与妻子搬到纽约，在那里他们结识了卡什曼和韦斯特先生，并为国会唱片公司录制了专辑《吉姆与英格丽·克罗切》。

但这张主要由两人共同创作的民谣专辑未能登上排行榜，于是1970年克罗切夫妇回到了宾夕法尼亚州的乡村。在接下来的一年里，吉姆·克罗切一边从事建筑工作和卡车司机工作，一边根据自身经历和遇到的人物创作歌曲。

1972年初，在一位大学朋友引荐下与穆莱森合作后，克罗切与美国广播唱片公司签订了三张专辑的合约。他的妻子留在家中抚养他们的儿子阿德里安·詹姆斯（昵称"A.J."）。1972年年中首张ABC专辑发行后，克罗切开始巡演以偿还预付款，期间常饱受思乡之苦。

即便克罗切当年没有登上那班命运航班，他的歌唱事业可能也会提前终结。在去世后送达妻子手中的一封信里，他写道：“等我回来，一切都会不同……我要当个深居简出的隐士，去拿硕士学位，写短篇小说和电影剧本。”

随后的岁月里，他的儿子经历了艰难时光。根据A.J.克罗切官网所述，4岁时他因母亲当时男友的"残忍虐待"失明，视力在10岁时仅左眼部分恢复，黑暗持续了六年之久。

如今51岁的A.J.正带着父亲的经典曲目巡回演出（巡演日程详见其官网）。这位美国最具独特性的唱作人之一的音乐，再次回响在听众耳畔。

迈尔斯先生是《55首歌曲的解剖（续）》（格罗夫出版社）的作者。