我的自由放养式父母让我保持健康 - 《华尔街日报》
Mike Kerrigan
我的父母在"放养式育儿"这个概念出现前,就已经是实践者了。过去一年里,当我看着孩子们因各种伤势接受顶级医疗护理时——11岁的杰克脚踝骨折,13岁的芬恩前十字韧带撕裂——这个念头突然浮现。
若我在1980年代青春期需要治疗,父母会让我享受现代医学奇迹吗?当然会。但对于那些没严重到骨头外露的伤痛,治疗第一步永远是打开"那个盒子"。
盒子是放在客用浴室洗手池下方的复古金属急救箱。长方形箱体配着不协调的活泼把手,活像焊工饭盒和核科学家公文包的混合体。除了凹痕,米白色箱体上唯一的标记是等臂红十字,既象征《日内瓦公约》的保护,也像给顽皮少年的死亡警示。
它如此令人畏惧,以至于走近时我常怀疑自己是否真需要治疗。有时这反而促使我选择躺下休息、冰敷或直接忍痛。就这样,盒子无需开启就完成了第一疗程。
但有时——比如在蹦床篮球赛中被金属框撞晕后(这运动如其名般糟糕)——凝视盒子已不够,必须打开。此时它会提供有限却终极的第二疗程。
因为盒内只有四样东西:阿司匹林、奔肌软膏、米色弹性绷带和玫瑰念珠。父母为何只补充这些物品永远成谜。我只能认为,在他们看来,儿童病痛宇宙仅由头痛、肌肉痉挛、腿筋拉伤和精神萎靡构成。
有趣的是,我从小以为这些就是可能发生在我身上的最糟糕的事了。这让我度过了一个无忧无虑的童年,头痛、大腿淤青和肌肉拉伤都很快过去,而上帝总是一次祷告就能唤来。
直到上了大学,我才意识到自己可能需要比阿司匹林、止痛膏和绷带更专业的医疗护理。但那时,那个远在100英里外的药箱已经完成了它的使命。而我至今仍会念玫瑰经祈祷。或许我父母的理念确有道理。
克里根先生是北卡罗来纳州夏洛特市的一名律师。
图片来源:Getty Images/iStockphoto刊载于2022年12月8日印刷版,标题为《我放养式的父母让我保持健康》。