硅谷的秘密特工 - 《华尔街日报》
James Freeman
照片:埃里克·里斯伯格/美联社旧金山湾区在社会政策上的鲁莽和治理上的不负责任一直领先全国。自由派记者们现在公开哀叹,那些掌管市政部门的疯狂"觉醒派"几乎是在主动招引福克斯新闻的负面报道。即便在该地区成功的科技高管中,也有太多人在美国的数字辩论中暗中操纵。但我们不要忘记,这里仍是美国科技界的瑰宝。而如果你相信专家的话,现在也是人们创造出全美最美味晚餐的地方。
深蓝治理或许无法让中等收入者过上负担得起的生活,但软件和半导体创造的财富似乎正推动着烹饪艺术达到巅峰。《圣何塞水星报》的琳达·扎沃拉尔报道:
周一晚间,《米其林指南》公布了2022年加州美食指南。虽然星级评定显示湾区仍主导着该州的高端餐饮市场,但南加州凭借新增上榜餐厅正强势崛起。
在洛杉矶的现场颁奖典礼上,备受赞誉的圣地亚哥餐厅Addison晋升至尊贵的三星等级,与长期被米其林誉为"值得专程前往品尝的卓越料理"的六家湾区餐厅比肩。加州如今拥有七家三星餐厅,占全美14家三星餐厅总数的一半…
“加州是美食重镇,孕育了大量本土人才,“米其林指南国际总监格温达尔·普伦内克周一表示,并补充说他认为这些奖项反映了该州的美食活力。
扎沃拉女士描述了一个并非完全透明的评审流程:
与所有星级变动一样,匿名评审的米其林检查员不会对指南中的除名情况发表评论。根据米其林规程,他们会基于五项标准重新评估所有既往获奖者与新晋候选者:餐品质量、风味协调性、技艺掌握度、主厨及其料理的个性特色,以及每次造访体验的一致性。
或许本周并不适合诉诸专家权威,尤其是那些自称拥有秘密服务经验的人士。
斯蒂芬·罗德里格斯 为SFGate报道:
作为一名秘密的米其林指南餐厅评审员,必须永远保持隐形。
他们就像是美食界的特工。他们以匿名身份光顾最负盛名的餐厅。这个完全匿名的职业从业者一个多世纪以来始终致力于为美食家和旅行者提供世界顶级餐饮推荐。
这显然比决定哪些政治新闻该发布、哪些不该发布要纯粹得多。罗德里格斯女士补充道:
“保持匿名是个挑战,“米其林首席匿名评审员告诉SFGATE,“这很有趣。这是我们每天都要思考的事,但绝非易事。而这正是我们作为评审员能否成功履行职责的关键所在。”
评审员保持隐秘身份至关重要,因为这是确保米其林秘密食客能获得与普通顾客完全相同用餐体验的唯一方式。
有没有可能米其林员工比FBI的掌权者更具职业操守?深入档案显示,这里工作的是一群勤勉的专业人士——他们敢于做出勇敢的判断。罗德里格斯女士指出:
在被问及担任匿名首席评审期间于300多家餐厅午餐和晚餐服务中品尝过最难忘的菜品时,他特别提到一道搭配日本黑咖喱的甜面包菜肴,认为"绝对令人惊叹”…
“如此长时间内获得如此多赞誉,”他说,“当我回顾检查员的报告时,这一点确实非常、非常引人注目,充分展现了主厨如何将传统技艺与其个人背景和现代食材相融合——简直精彩绝伦。”
这位密探还告诉SFGate,旧金山持续吸引着各地优秀厨师,同时也培养着本土人才。对于担忧城市未来的旧金山居民而言,这无疑是个积极信号。
而在美国另一侧,米其林授予了五家纽约餐厅令人艳羡的三星评级。但仅隔哈德逊河的新泽西州,却未获得同等尊重。本专栏近期采访了一位成功的新泽西餐厅老板,他描述了在这个宇宙美丽角落招募顶尖厨房人才的极度困难。有时他虽能说服才华横溢的年轻厨师跨过哈德逊河来探索花园之州的魅力,但这些人最终总会想方设法回到布鲁克林。
对于热衷精致餐饮的人而言,这或许颇不公平。新泽西与加州、纽约同样存在高昂且低效的治理,却无法形成厨师聚集效应。
伯根每日记录的埃斯特·达维多维奇今日发表的报道更令人心情沉重:
餐厅不会永远存在,它们来了又走。我们(某种程度上)已经习惯了这一点,尽管每次关门都让我们感到沮丧。有些餐厅的关闭让我们心碎。是的,我们想念那里的食物——毕竟,我们是美食爱好者。但不仅如此。餐厅对我们来说远不止是一个美味的汉堡或嫩牛排。它们是我们创造回忆的地方。在那里,我们庆祝生日、纪念日、节日、升职和毕业。在那里,我们向朋友倾诉心声,哭泣和欢笑。在那里,我们花了无数时间享受美食、饮品和我们所爱的人。今年,我们的心一次又一次地破碎。我们在此向它们致以衷心的告别。
但如果烹饪创作者对糟糕的治理感到某种吸引力,或许他们会接受花园州的欢迎。新泽西现在独树一帜。税务基金会最新的州商业税收环境指数发现,新泽西在所有州中排名垫底,甚至落后于加利福尼亚(第48位)和纽约(第49位)。税务基金会指出:
新泽西…受到全国最高的财产税负担的拖累,拥有最高税率的企业所得税…以及最高税率的个人所得税之一。
此外,该州对国际收入的征税特别激进,征收遗产税,并维持着全国最糟糕结构的个人所得税之一。
除此之外,它的税收负担合理吗?其实并不尽然,因为潜在的未来增税隐性负担同样巨大。这是因为,尽管该州政客施加了沉重的税收负担,但这与他们做出的承诺相比仍相去甚远。皮尤慈善信托基金今年早些时候报告称:
新泽西州的未拨备养老金负债以占个人总收入20.2%的比例位居各州之首,且自2007财年以来增速最快。
这下问题真的严重了!
***
詹姆斯·弗里曼是《代价:特朗普、中国与美国复兴》的合著者。
***
在Twitter上关注詹姆斯·弗里曼。
订阅"每日精华"邮件。
投稿建议请发送邮件至[email protected]。
(丽莎·罗西协助编辑"每日精华"栏目。)
***