《近距离看莫迪利亚尼》评论：短暂人生中的拉长面孔 - 《华尔街日报》

“近距离看莫迪利亚尼”展览现场图片来源：巴恩斯基金会费城

先澄清一个令人不快的细节：意大利语"Mo-deel-YAH-nee"中的"g"不发音。即便如此，阿梅代奥·莫迪利亚尼（1884-1920）这个名字总会让人联想到那些面容修长的肖像画和丰腴的裸体作品。这位英年早逝的意大利艺术家35岁离世，其21岁的爱人让娜·赫布特尼在莫迪利亚尼去世次日——当时她正怀着他们的第二个孩子——从窗户跳下，带着未出生的婴儿共赴黄泉。这段凄美传奇之外，巴恩斯基金会的"近距离看莫迪利亚尼"展览揭示了更多深层内容。作为基金会百年庆典的组成部分，展览通过12幅油画、3幅纸本作品和1件雕塑，纪念阿尔伯特·巴恩斯博士早期对莫迪利亚尼艺术的推崇。由国际艺术史学者与修复专家团队策划的这场展览汇集全球近50件藏品，本质上是一场深度的回顾展，更是首个聚焦艺术家创作技法与材料研究的专题展。

出生于里窝那的莫迪利亚尼21岁移居巴黎，很快与巴勃罗·毕加索、胡安·格里斯、柴姆·苏丁等先锋艺术家交往。他迅速抛弃了在意大利接受传统艺术训练时掌握的技巧，转而拥抱前卫理念。在贫困艺术家聚集地"洗衣船"过着波西米亚式生活的同时，他宣称自己沉溺于酒精和毒品——这或许是为了掩盖青少年时期感染的不治之症肺结核，正是这种疾病导致了他的早逝。

按时间顺序排列的展览始于1909年莫迪利亚尼首批赞助人委托创作的肖像，这标志着他首次涉足现代主义。保罗·塞尚与亨利·德·图卢兹-劳特累克的影响体现在重复的笔触和钢丝般的轮廓中，但尚未出现我们熟知的艺术家标志性风格化拉长手法。展品说明提到，莫迪利亚尼重复使用他人画布印证了他的贫困与节俭，而在画布正反两面作画的行为，则揭示了他早年更注重创作过程而非成果。

1911-12年间创作的一圈肃穆石雕头像，宣告了修长椭圆脸型、窄鼻、噘嘴和杏仁眼的诞生——这些受非洲面具和康斯坦丁·布朗库西启发的特征，在次年他重拾画笔时将成为其标志风格。这些冷峻的石雕头像以几何化的姿态与我们直面相对，如同它们被雕琢的石灰岩块般充满对抗性，背面几乎未经凿刻，仿佛被构想为（单面）绘画作品。

1913年后，莫迪利亚尼完全蜕变为我们熟悉的画家，为朋友、画商、妻子创作风格化的半身肖像，也为学生、职业模特，以及旅居法国南部时的农场工人和学徒作画。展品中包含费城艺术博物馆藏《波兰女子肖像》（1919）等名作，画中黑衣女子侧首的姿态令人难忘；也有来自私人收藏的惊喜之作，如笔触奔放的《散发少女》（1919），金红发丝与鲑鱼粉墙面在灰蓝与橄榄绿衬托下格外醒目。展览精选多幅诱人的裸体画，无不展现慵懒姿态与丰盈大腿线条；自1917年起，时年19岁的埃布特尼开始成为模特，那些蓝眼睛的修长肖像中，她纤细的四肢呈现出比其他模特更优雅柔美的气质。

如果你寻找珍妮的照片，会惊讶地发现她甜美圆润的面容掩映在浓密秀发下，与展览中的形象截然不同。同样，你无法从1919年展览开篇那幅自画像中——那个系着时髦围巾、手持调色板的修长身影——认出这位方脸画家。一位曾担任模特的瑞典艺术生的墙面留言更凸显了这一点：“我被画成了和其他画中女性一样的埃尔·格列柯式线条和身形，所以肖像并不太像我。“这种风格化处理让莫迪利亚尼的作品具有极高辨识度。这是肤浅的形式主义吗？那些杰作——比如赫布特尼的肖像（其中一幅就藏在巴恩斯美术馆）、那些性感裸体画，或是蓬头乱发的《穿短裤的男孩》（约1918年）——让这个问题变得无关紧要；而其他作品则让质疑显得尤为突出。

“近距离看莫迪利亚尼"展览中广泛选取的作品，既有熟悉之作也有意外之选，拓展了我们对这位艺术家短暂一生艺术成就的认知。墙面说明和标签详列了技术检测的发现：莫迪利亚尼的用笔方式、素描在油画中的作用、画布类型等等（展览图录甚至讨论了经纬密度）。专注于这些信息能让你深入了解莫迪利亚尼的创作方法、作品序列甚至他的声誉，但恕我冒昧建议——尽管可能得罪杰出的研究团队和策展人——不妨单纯地用心观赏。别忘了去看巴恩斯主馆藏的莫迪利亚尼作品。还有，别把姓氏里的"g"发成硬音。

威尔金女士是一位独立策展人和评论家。