恭喜你成为亿万富翁你会买下哪支运动队？——《华尔街日报》
Jason Gay
假设性问题！你会购买以下哪支体育特许经营权？（为了讨论方便，你只能选择一支。）
- 曼彻斯特联队
- 利物浦
- 菲尼克斯太阳队
- 洛杉矶天使队
- 华盛顿指挥官队（又名丹·斯奈德的华盛顿悲伤机器）
如果你有购买意向，现在正是体育球队对亿万富豪最具吸引力的"大卖场"。目前待售的包括两支标志性的英超足球俱乐部、一支仍在追逐总冠军的知名NBA球队、拥有历史级二人组却表现平平的棒球队，以及只需收购就能成为英雄的巨型NFL烂摊子。
为了这场虚拟购物狂欢，我已将你设定为亿万富豪——而且是超级富豪。怎么做到的？你发明了无声匹克球并持有专利。你可以直接开张巨额支票，或者扔下一麻袋现金——根本不需要凑一群倒霉的共同投资者。
（如果你是真富豪，佩服，但请继续工作！没有哪个亿万富翁是靠阅读荷兰自行车赛和猫咪文章维持财富的。）
所以你想要哪支球队？天使队和太阳队可能是最实惠的选择，尽管预计成交价将接近30亿美元——这将创下MLB和NBA的转会纪录。利物浦估值据说超过45亿美元。曼彻斯特联队的要价必然更高。而"悲伤机器"据传标价荒诞的70亿美元，但谁知道呢，说不定真能成交。毕竟现在的"悲伤机器"踢得相当不错！
记住：你买得起这个。我跟你的会计师谈过了，你们已经卖出了海量无声匹克球。
老特拉福德球场外的"神圣三位一体"雕像。图片来源：PHIL NOBLE/REUTERS若论最大品牌，非曼联莫属。这支球队近年经历坎坷，但格雷泽家族的投资可谓地球最著名职业球队，甚至超越纽约扬基、洛杉矶湖人和西雅图海怪。他们斩获20次联赛冠军，缔造了贝克汉姆等国际巨星，主场老特拉福德如同洋基体育场般受人景仰。
收购曼联或利物浦意味着跨越体育产权周期的某个阶段。近年来美国老板们开始跨大西洋收购足球俱乐部，但成效参差！红袜队的约翰·亨利牵头收购利物浦后，球队先后赢得英超和欧冠冠军，但美国老板仍备受质疑。而支持那场贪婪的"欧超联赛"失败尝试更是雪上加霜。
“欧超联赛"引发的反弹揭示关键：你无法真正"拥有"这支球队。许多欧洲足球俱乐部如同古老的公共信托，对外来者充满戒备。老板们不会像在美国那样被尊崇——没人谄媚地称呼他们先生/女士，夺冠时也不能先于球员举起奖杯。（那是美国怪咖才做的事）
若你收购曼联，球迷们或许会让你签转会费的支票，但俱乐部实际上并不真正属于你。他们只是“借”给你，直到你搞砸一切，然后就会呼唤下一位老板。
不过：还有什么比拥有一支英超俱乐部更酷的事？想不想坐上私人飞机来看我们对阵曼城？听起来可比呃，我们要和迈阿密马林鱼队打双赛光鲜多了。
这就引出了天使队和拥有棒球队的可能性。这是个令人困惑的选择：你将接手一支平庸的队伍，似乎总与季后赛无缘，但同时得到了迈克·特劳特和大谷翔平两位超级巨星。很可能你得彻底重建球队，并告别两位未来必进古柏镇棒球名人堂的球员。你还要在棒球上投入数十亿，这就像赌Betamax录像带复兴，或是小马快递送信能重现辉煌。 但好处是，你会得到一座欢快的球场，里面有个人造岩石瀑布，看起来像是从90年代豪宅里偷来的。
拥有一支NBA球队也有其好处。第一项福利：场边座席！得了吧：你不想躲在豪华包厢里对吧？你会坐在篮筐下方，还是靠近替补席？你会像狮身人面像一样沉默，还是像史蒂夫·鲍尔默那样总挥舞手臂，仿佛在驱赶熊？
太阳队从未赢得过NBA总冠军，但他们是支稳健的队伍，目前位居西部联盟榜首。我不是说你马上就能夺冠，但你会多次痛宰那支糟糕的湖人队——这乐趣也差不多。
如今我们都明白成功经营球队的秘诀：聘请优秀人才，善待他们，然后放手让他们发挥。当然，选秀之夜他们会倾听你那些古怪想法，或者耐着性子听你讲述当年半场绝杀菲利普斯安多弗学院的故事，但背地里他们肯定会翻白眼。指手画脚的老板最惹人厌。你会让NBA高管来指导制作完美静音匹克球所需的特种聚合物配方吗？我想不会。
若你拥有菲尼克斯太阳队，就能坐拥绝佳观赛席位。图片来源：Mark J. Rebilas/USA TODAY Sports最后要考虑的是"悲伤制造机”——华盛顿指挥官队。管理混乱不堪，但潜力巨大。这里的球迷渴望管理层更迭胜过隆巴迪奖杯。你完成收购手续那天，他们会为你举办游行。若承诺将球队迁回华盛顿特区，他们甚至愿意以你的名字重新命名华盛顿纪念碑。
面对这些球队，你必须警惕贝索斯式截胡——很可能你只是在为亚马逊巨头或其他超级富豪抬价——但这就是亿万富翁生活的风险。鲨鱼池中的每条鲨鱼都虎视眈眈。上次你会允许另一个亿万富翁抢走那艘造型像太空马桶的挪威定制游艇吗？显然不会。所以现在你拥有了价值三亿美元却从未出航的太空马桶。至少你没买下推特。
你是个赢家。你拥有人类渴望的一切——除了一支体育特许经营权，它可能给你带来比生命中任何事更多的心碎，而且每次出问题你都会被指责。
这让人很难拒绝！那么你想要哪支球队？
写信给杰森·盖伊，邮箱：[email protected]
刊登于2022年12月2日印刷版，标题为《你是个亿万富翁。你会买哪支球队？》。