威尔·法瑞尔谈与瑞安·雷诺兹合作、离开《周六夜现场》及参与《芭比》制作——《华尔街日报》

当我驾车穿过洛杉矶尼科尔斯峡谷上方的一扇大门时，一位眉毛浓密得令人过目难忘的高个子男人挥手示意我停进一个危险的停车位，并说道：“停车费20美元，钥匙留在车里。”我的代客泊车员是威尔·法瑞尔，他穿着篮球短裤、拖鞋和一件印有洛杉矶足球俱乐部徽章的T恤——他是该俱乐部的少数股东。

在这个十月的早晨，法瑞尔扮演停车服务员并非只为喜剧效果：尽管他的三个儿子已在上学（一个在读大学），他的家却仍是一派繁忙景象。法瑞尔向妻子维维卡·保林-法瑞尔挥手，这位艺术拍卖师兼洛杉矶郡艺术博物馆董事会成员正坐在一辆蓝色特斯拉里等待驶出。保林-法瑞尔需要避开一辆移动宠物美容服务车、两辆承包商皮卡，以及往山下主屋工地运送工具的人员。“这里要建个网球场，”法瑞尔解释道，“虽然我不打网球，但如果你想边喝金汤力边看球，这玩意儿必不可少。”

由于担心施工噪音，法瑞尔带我绕过鸡舍，走进设施齐全的客房。这位55岁的演员、喜剧演员兼制片人坦言自己已疏于接受采访。“我不常做这个。这样不好吧？”他瘫坐在扶手椅里说道，“以前不得不做。现在…我只在愿意的时候才接受采访。”

这句话概括了这位前周六夜现场明星对演艺事业的态度。法瑞尔大部分时间都在管理他的“大钱玩家网络”（旗下播客包括《小丑游行》，法瑞尔与鲍文·杨、马特·罗杰斯在此节目中推介年轻且未被充分代表的喜剧人才）以及与杰西卡·埃尔鲍姆共同运营的格洛丽亚·桑切斯制片公司（原属加里·桑切斯制片公司，这是法瑞尔与亚当·麦凯合办的企业）。通过格洛丽亚·桑切斯，这位曾以喜剧推动2000年代初所谓“兄弟帮”风潮的演员，监制了《高材生》《芭芭拉与斯塔尔前往维斯塔德尔马》《舞女大盗》等影片，并助力支持女性创作者和女性主题故事。“公司全是女性，就我一个男的，”法瑞尔说，“每个人都竭尽所能互相照应，大家毫无保留地分享想法。就像‘哦，这才应该是工作该有的样子。’氛围非常健康。”

然而作为一名演员，费雷尔承认自己正处于职业生涯中"完全不在乎"的阶段。他拍摄了一部全西班牙语恶搞肥皂剧的电影（我父亲的家），还一本正经地在Lifetime频道 parody了该台的电视电影——（致命领养）。他说没有什么比《欢唱圣诞颂》（现已在Apple TV+上线）更让他感到暴露自我了，这部音乐剧重新演绎了《圣诞颂歌》，他与瑞安·雷诺兹在其中演唱了本吉·帕塞克和贾斯汀·保罗（《致埃文·汉森》和《爱乐之城》）创作的歌曲。明年，费雷尔将为R级"极其下流"的真人动画电影《流浪狗》配音，饰演一只被遗弃的狗，并将在格蕾塔·葛韦格执导并联合编剧的《芭比》中饰演一家玩具公司的高管。他还将与瑞茜·威瑟斯彭合作拍摄一部尚未命名的婚礼喜剧，由《兄弟》的编剧兼导演尼古拉斯·斯托勒执导。

当我们坐下来进行广泛交谈时，费雷尔很高兴地关掉了手机。“我带着手机只是为了确保你没有迷路，“费雷尔期待地倾身说道，“你迷路了吗？”

**亚历克斯·巴塔查吉：**你的许多台词现在都成了人们的口头禅，肯定经常有人对你引用。现在，听到有人说"入乡随俗”、“你坐在谎言的宝座上"或"再来点牛铃"时，你是什么感觉？

**威尔·费雷尔：**说实话？这一切都太棒了。不过，这种感觉从未停止超现实，因为在这个行业里的一切，至少对我来说，都是一次次美妙的即兴发挥。美味的宽纹灯芯绒。所以，当我回想起所有那些曾经只是愚蠢的想法，如今却成了口头禅、表情包或体育中心的引用时，我只是笑着想，“这太疯狂了。“因为我认为你必须记住，为了上下文，我是在一个音乐家父亲（李·费雷尔，正义兄弟乐队的键盘手）身边长大的，他生活拮据，看到了不稳定性，坚决反对我成为一名表演者。然后我得到了《周六夜现场》，这是我梦寐以求的工作，我本可以就此收手。那真是太有趣了。我一直想做的就是合奏喜剧。

AB: 最终是什么让你决定离开《周六夜现场》？

WF: 当时我即将进入第七季，感觉无论好坏，这都是一个离开的好时机。那种感觉既令人害怕又觉得“不，现在正是时候”。我也不知道为什么，因为实际上并没有一堆剧本在等着我。更多是想着“我在节目里表现不错，也有一定知名度，不如趁势尝试新机会。”我手上有《老学校》这个项目，还有个关于一个成年人是北极精灵的绝妙概念剧本需要完善。所以我决定打包走人。“我要离开节目了，看看会发生什么。”

在最后一期节目里，你和洛恩·迈克尔斯坐下来谈话，他说——这是我最喜欢的洛恩式评价，因为它既是极高的赞美又带着些许不确定性——“我必须说，我得把你排进节目有史以来前三名。具体前三的哪个位置——我不能告诉你。”

“很多时候，驱动我的是一种混合心态：‘哇，没人做过这个’或者‘我还没尝试过这个’，”费雷尔说道。爱马仕外套，5050美元，Hermes.com；Frame毛衣，498美元，Frame-Store.com；Etro长裤，580美元，Etro.com；亚瑟士运动鞋，180美元，Asics.com。AB: 这话让你困扰还是激励了你？

WF: 我当时想：“谢谢。哇，太棒了…哦，我想是吧。我是第三名吗？”听着，我确实有些才华。我知道会有比我更有趣的人，我也可能比别人更有趣。但我[也]知道没人会比我更投入。这是我能掌控的事。

AB： 这具体表现在哪些方面？在喜剧领域努力意味着什么？

WF： 至今我的大脑仍不断冒出各种古怪有趣的点子——至少我自己觉得有趣，这很有帮助。喜剧的本质在于，如果观众认为你的点子好笑，你就能成功。但如果他们不买账，这些点子就失效了。所以关键在于：沙漏里的沙子还剩多少？你的创意是否仍与观众产生共鸣？还是说"人们已经不再觉得这好笑了”？

AB： 你觉得还剩多少？你有些电影反响不佳。时代精神变化很快，但也有周期性，沙漏可以重新翻转。

WF： 我尽量不去评判这个。只要我在这行还有价值，就会持续抛出创意看哪些能成功。当我想到"这个点子可能有趣，值得深挖"时就会充满干劲，随后付出努力。但我不会强迫自己"必须想出搞笑点子”，在这方面不算辛苦。

AB： 你会向谁征询这些创意的意见？

WF： 我仍有一群编剧朋友。而且一直与相同的经纪人（Jason Heyman, Martin Lesak和Jimmy Miller）合作，关系密切。我们公司就像个绝佳的讨论平台，可以问"这个点子有共鸣吗？“但像"牛铃小品"这种创意我根本不会提前讨论，直接表演出来。如果事先说明，你可能会说"这没什么意思”。我要先写出来展现节奏，你才会恍然大悟。所以很多时候我也是自己的最佳代言人。

“只要我在这行还有一点影响力，我就会不断尝试新事物，看看哪些能成功，”法瑞尔说道。爱马仕外套，5050美元，Hermes​.com；Frame毛衣，498美元，Frame-Store​.com；Etro长裤，580美元，Etro​.com；亚瑟士运动鞋，180美元，Asics​.com。**AB：**你如何选择要做的项目？

**WF：**嗯，有不同的例子，比如《欧洲歌唱大赛》这个点子我其实想了快20年。第一次在瑞典旅行时（保琳-法瑞尔出生在那里）看到这个节目，我就想，“天啊，这太有趣了。这可以拍成电影。虽然这里没人关注，但总会有人做的。”随着时间的推移，我发现“居然没人尝试拍欧洲歌唱大赛电影，这太有趣了”，这个想法逐渐有了些反响。很多时候，驱动我的是一种混合心态：“哇，还没人做过这个”或者“我自己还没尝试过这个”。

这就是《圣诞颂歌》的由来，四年前导演兼联合编剧肖恩·安德斯打电话给我。他说，“嘿，我有个想法，重新演绎《圣诞颂歌》，但这次是从鬼魂的视角，涉及信仰危机，不再是老套的斯克鲁吉被鬼魂拜访后第二天焕然一新。而是由现在圣诞幽灵带领这群人探讨‘（救赎这套）还管用吗？’”然后肖恩补充说，“哦，这还是部音乐剧。”我立刻反应过来，“啊——当然得是音乐剧。对，我们一定要做这个。”

AB: 就是这样。所以先是您，然后是瑞安·雷诺兹签了字，成为了歌舞演员？

WF: 是的。转眼间我们进行了七周的排练和整整一个月的预录。简直疯狂……充满了焦虑，但正是这样，和瑞安一起并肩作战才显得格外美好，我们会说：“这太疯狂了，对吧？”有时候，瑞安和我在舞蹈工作室里，通过镜子看着对方努力跟上舞步。瑞安会说：“我感觉自己像是在佛罗里达州The Villages退休社区的尊巴课上。”我们就会想：“等等，我们得完成这个旋转和那个动作。这怎么可能？太疯狂了。”

“用这些歌曲进行真诚的表演是令人畏惧的部分，”费雷尔谈到《Spirited》时说。“所以，这就像是戏剧营。完全是新兵训练营。”Missoni开衫，1540美元，Missoni.com；Brooks Brothers衬衫，99美元，BrooksBrothers.com；Loro Piana裤子，1050美元，LoroPiana.com；Artemas Quibble腰带，675美元，Artemas-Quibble.com；New Balance运动鞋，200美元，NewBalance.com。AB: 什么能让您感到畏惧？就是这件事吗？

WF: 是的。您说对了。就是这件事。这让我夜不能寐，想着“哦，下周要专门拍摄这个场景”，凌晨四点就醒了。我再也睡不着，所以戴着耳机，在黑暗中穿过波士顿公园，大声唱着歌，在黑暗中行走。人们起床晨跑时会想：“那家伙在干什么？”

**AB：**你一直在喜剧中融入音乐元素——比如《周六夜现场》里唱歌的魔鬼，《老学校》里的《风中之尘》等等。但这和正规音乐剧还是有区别的。

**WF：**天壤之别。之前那些都是喜剧式演唱，大家会觉得"哈哈真搞笑”，偶尔可能有人觉得"你唱得其实也不错啦，但主要还是好笑”。但这次是动真格的。最让人紧张的就是要用这些歌曲真诚表演。简直像参加戏剧集训营，完全是新兵训练营。这绝对是我做过最需要勇气的事，感觉就像在走史上最长的钢丝。唯一接近的经历可能是全西班牙语拍电影，但那还是不一样。不知为什么，反而不像这次这么让人发怵。

**AB：**你有没有想过自己为什么这么搞笑？

**WF：**我很不擅长自我分析，但如果非要猜的话：显然我长得像邻家男孩，但表演时总能打破这种预期，做出让人意想不到的言行。只能说我的大脑回路比较特别，总能冒出些怪点子。就像听蓝牡蛎崇拜乐队的《（别怕）死神》时，我总盯着背景里那个敲牛铃的人——会想象他的人生。这些画面会在我脑海里自动播放。这就是我的思维音乐。

“在我看来，这是高雅艺术与通俗艺术的终极典范，”法瑞尔在谈及格蕾塔·葛韦格的《芭比》时说道，他在片中饰演一位玩具公司高管。米索尼开衫，1540美元，Missoni.com；布鲁克斯兄弟衬衫，99美元，BrooksBrothers.com。**AB：**瑞安·雷诺兹曾谈到，你展现脆弱的能力如何解锁了喜剧效果。你塑造过许多滑稽又脆弱的“长不大男孩”——朗·伯甘蒂、里奇·鲍比、精灵巴迪、坦克弗兰克，甚至《周末夜狂热》中的史蒂夫·布塔比。你是如何成为喜剧式“长不大男孩”化身的？

**WF：**我的意思是，这从来不是一个刻意发展角色类型或流派的决定，但很多作品都落到了同一个点上：男性在太多方面就像巨婴，我们无法承受——也无法承认自己知道这一点。我喜欢把这点展现出来，因为我们应该正视它。

不是要谈论政治，但我们刚经历过有史以来最巨婴的人管理国家。这就是那种装强硬刻薄，却又“我收到了金正恩最华丽的信”之人的终极体现。他无时无刻不在寻求认可，就像个长不大的男孩在说“看，我在做事”。

AB：《塔拉迪加之夜》上映同年，你还出演了忧郁剧情片《笔下求生》。去年，你在限定剧《邻家心理医生》中与保罗·路德搭档转型正剧。你希望在多大程度上成为剧情片演员？

WF: 我的意思是，*《邻家心理医生》*让我觉得，“哦，这将是个挑战，和保罗一对一合作会很有趣。”我热爱做这类事情。我想问题在于——很多人会说“你应该多演些正剧”——这真的能改变什么吗？我不确定。 

AB: 你是否担心观众无法接受你出演严肃戏剧角色？

WF: 嗯，这是个好问题。比如马修·麦康纳，他曾是浪漫喜剧领域的霸主，后来突然宣布“我不想再拍这类电影了”。我读过他如何刻意摆脱那种形象的报道。但说实话，我对自己没有那样的规划。归根结底，观众某种程度上还是希望我只演喜剧，这也没关系。我愿意听取任何创意，但市场上很少把严肃题材的项目递给我。你可以选择对抗这种预期来证明自己能驾驭其他类型，或者把这看作是对过往成功所付出的小小代价？这个代价很微小。 

“排练《圣诞颂歌》时我焦虑爆棚，”费雷尔谈到，“但能和瑞安·雷诺兹并肩作战，互相吐槽‘这也太疯狂了吧？’的感觉很棒。”Ami外套，2,575美元，AmiParis​.com；OAMC毛衣，1,284美元，OAMC​.com；Loro Piana长裤，1,050美元，LoroPiana​.com；New Balance运动鞋，200美元，NewBalance​.com。**AB：**你有三个孩子，分别12岁、15岁和18岁。他们觉得你幽默吗？

**WF：**他们反应平平，但我偶尔还是能逗笑他们——突然来个出其不意的小动作就能让他们破防。等他们长大后，我很好奇他们会不会说"是啊，他太严肃了"。不过比起"我爸挺搞笑但从不在意我"，我宁愿被评价"至少他认真听我说话"。

**AB：**你和现任夫人90年代曾同在艺术拍卖行工作，现在都是资深藏家。她提到你们都喜欢莫瑞吉奥·卡特兰和艾未未这些在作品中注入幽默的艺术家。这是你们的审美交集吗？

**WF：**没错，很奇妙。艾未未的中指系列——对着白宫和著名纪念碑竖中指——确实震撼。有次幼儿园老师打电话来，因为我们一个儿子对某物竖中指。我们说：“马蒂亚斯，不能这样。“他反问：“那艾未未为什么可以？“我们只好认输：“你说得对，行吧你随便竖。”

**AB：**谈到高雅艺术与喜剧，想请教你对格蕾塔·葛韦格执导的《芭比》的看法。她和诺亚·鲍姆巴赫联合编剧，两位都是艺术电影界的标志人物。

**WF：**恕我直言，这是雅俗共赏的巅峰之作。既是对这个品牌的深情致敬，又是最犀利的讽刺——对男权社会、女性处境、芭比为何受争议却仍受小女孩追捧的绝妙诠释。读到剧本时我惊叹"太精彩了”。我扮演美泰公司CEO，那个迟钝又古怪的家伙（不剧透）…这正是让我兴奋的地方。

“我悄悄迎来了第七季，感觉无论好坏，都是离开《周六夜现场》的好时机，”费雷尔谈到离开《SNL》时表示。Ami外套，2575美元，AmiParis​.com，OAMC毛衣，1284美元，OAMC​.com。AB： 你还在哪里找到快乐？

WF： 我喜欢清理鸡笼。不，真的。我现在不是在开玩笑。

AB： 你总是让人捉摸不透。这算是一种冥想吗？

WF： 我知道。这有点像冥想。我喜欢进去和它们说话，给它们一些食物残渣。我会更换它们的小——不管是什么，木屑。清理干净，确保它们的水是好的。这很棒。我真的很喜欢。

AB： 我想这让我想到一个更大的问题：你最近在哪里？

WF： 家。我在家里。我真的很喜欢开车送孩子们上学，看他们运动。如果娱乐圈的市长打电话给我说，“我们投票了，你出局了，”我会说，“非常感谢。我什么时候能拿到我的金表？”

AB： 威尔，谢谢。好东西。哦，对不起。我刚才引用你在《老派》中弗兰克的话。

WF： 但你知道吗？那只是一次拍摄的结束。那里没有任何剧本。我只是说，“好东西。”托德[菲利普斯]保留了它，然后它就变成了一个东西，多少年了，你现在又对我说。我只是随便说出来的，只是玩玩，不是想显得聪明。

AB: 无论是否尝试，这都是一种对真挚对话尴尬收场的默认方式。

WF: 说得好。

为清晰起见，本次访谈经过编辑和精简。