《华尔街日报》精选：五本关于收藏家的最佳书籍

休伯特·罗伯特为卢浮宫大画廊所作设计（1796年）。图片来源：Getty Images/Corbis### 收藏世界

詹姆斯·德尔伯戈著（2017）

1. 这部生动有趣的著作讲述了汉斯·斯隆——这位我们大多不甚了解却至关重要的收藏家。他既是开拓进取、不知疲倦的冒险家；也是罗伯特·沃波尔、约翰·洛克和塞缪尔·佩皮斯等社会名流的御用医师；更是从稀有植物标本到古代占星仪器无所不藏的狂热收藏家。与其同辈贵族一样，斯隆也是奴隶贸易的受益者与支持者。正如作者所揭示的，斯隆是个复杂人物：既致力于推动人类知识进步，又精于维护私利；他开创的自然史体系"融合了天意论、利益与野性，兼具启蒙与蛊惑的双重效果"。他漫长而精彩的一生影响深远，其奠基性贡献催生了大英博物馆的诞生。他将私人奇珍柜转变为划时代公共机构的创举，构成了其不朽的遗产与永恒魅力。

劫掠

辛西娅·萨尔茨曼著（2021）

2. 本书精彩呈现了文艺复兴杰作的多舛命运，这幅因拿破仑"史上最’成功’艺术掠夺者"生涯而更负盛名的画作，正是委罗内塞的巨制《迦拿的婚宴》（1563年）。尽管证据表明该画是从威尼斯掠夺而来，它至今仍赫然陈列于巴黎卢浮宫。萨尔茨曼深入剖析了拿破仑及其追随者如何将艺术品的占有与展示作为巩固权力、提升威望的手段，他们深信：当抗议与纷争消散后，其所建博物馆将永世长存。作者既帮助我们理解委罗内塞杰作恒久的艺术价值与多元影响，也揭示了"拿破仑性格的至善与至恶：他通过推行《拿破仑法典》等文明精粹追求伟大；又为达成目标不择手段，推进神话建构，攫取绝对权力"。

教授与疯子

西蒙·温彻斯特 著 (1998)

3. 西蒙·温彻斯特讲述了一个非凡而近乎离奇的故事：两位孜孜不倦的收藏家——他们收藏的不是实物而是词汇——各自拥有鲜明特质，共同助力编纂《牛津英语词典》。这两位热忱的收藏家与专注的学者为打造这部语言学瑰宝与英语活体档案所做的贡献无人能及。令这段叙事栩栩如生的是他们交往的特殊背景：一位是声名显赫的学者兼项目主编，另一位则是美国内战老兵兼刑事精神病院患者。他们的友谊堪称史诗，最初因共同对词汇的热爱而建立，随时间推移升华为深厚情感与深刻的思想共鸣。“天气晴好时，两人常在露台并肩散步——那是精神病院南墙内一条宽阔的碎石小径……他们背着手，沿着三百码长的露台来回踱步，始终置身于阴森红砖建筑或十七英尺高墙的阴影中。他们总是谈兴正浓，沉浸在对话里……从不对他人言语，仿佛生活在自己的世界中。”

作为掠夺品的艺术

玛格丽特·M·迈尔斯 著 (2008)

4. 艺术盗窃作为收藏的阴暗面，有着漫长而复杂的历史。玛格丽特·迈尔斯揭示了艺术品如何转变为"文化财产"的内在逻辑，就此问题撰写了关于掠夺行为的权威论述。本书聚焦罗马杰出公民、无与伦比的演说家马库斯·图利乌斯·西塞罗的事迹——这位文化遗产运动的永恒英雄本身也是狂热的艺术收藏家，至今仍是艺术品所有权伦理准则最重要的思想源头。西塞罗通过成功起诉盖乌斯·维雷斯（罗马最恶名昭著的艺术窃贼，时任西西里总督）跻身政坛要职。在论证维雷斯罪行的过程中，他不仅为西西里人追回大量失窃艺术品，更以无懈可击的法律思维确立声望，其系列演说词本身就成为古代世界被广泛传抄的文献。

纯真博物馆

奥尔罕·帕慕克著（2008）

5. 诺贝尔文学奖得主奥尔罕·帕慕克探索了心灵的神秘力量，以及我们与物品之间那些无法割舍的情感联结——这些物品能唤起我们的情感，理想情况下，还能帮助我们从中找到经验的意义。故事围绕伊斯坦布尔一个显赫家族的富家子弟凯末尔与美丽的女店员、远房表妹芙颂之间的爱情展开。在一个传统爱情故事的框架内，帕慕克先生带领我们从热烈的爱情走向神经质的痴迷，探索物品——或者更准确地说，精心策划的收藏品——如何在这个被外部事件和内心情感（两者似乎都超出我们的控制）不断冲击的世界里，提供一种秩序感。正如失恋的凯末尔所解释的那样：“在我脑海的某个角落，我知道自己已经习惯了那些能给我带来慰藉的物品，甚至上了瘾，但……这并不是以收藏家的眼光。我是一个病人在清点自己的药物。”《纯真博物馆》既是一幅心灵地图，也是一份失落之物的记录。

刊登于2022年11月19日印刷版，署名’丹尼尔·H·韦斯’。