《菜单》评论:鲜味喜剧 - 《华尔街日报》
Kyle Smith
拉尔夫·费因斯图片来源:埃里克·扎查诺维奇/探照灯影业如今许多嘲讽都指向自命不凡的美食势利眼,但还远远不够。黑色喜剧《菜单》就是为那些每当美食家把牛排称为"蛋白质"、吃到一半停下来说什么"我尝到了佛手柑的味道"或者色眯眯地给食物拍照时就会翻白眼的人准备的一道邪恶大餐。
与今秋早些时候主题相似的《悲情三角》一样,《菜单》也是一部充满黑色厌世情绪的寓言,让人想起上世纪六七十年代欧洲疯狂艺术电影那种犀利的感觉。虽然它的黑色喜剧在某些地方有点莫名其妙,但它无疑是今年最令人难忘的电影体验之一。如果影片的某些地方像困扰片中饥饿角色的"无面包的面包盘"一样奇怪,那么它也像片中扮演重要配角的芝士汉堡一样令人满足。
《菜单》本质上是一部幽闭恐惧的舞台剧,几乎完全发生在一家超高端餐厅霍桑内部,该餐厅一次只接待12位食客。即使价格高得离谱,也需要一些运气或内部关系才能赢得预订。这家餐厅位于一个私人岛屿上,需要乘船到达,岛上的景观和周围水域提供了当地采购菜单上的大部分食材。这里没有手机信号,巨大而令人生畏的大门在每个人进入这个餐饮圣地、这个香格里拉时,都会在身后不祥地砰然关闭。
拉尔夫·费因斯以怒容满面的暴君形象主宰了这部电影,他那战战兢兢的员工们只称他为“主厨”,而非“那位主厨”,更不是“一位主厨”。朱利安主厨用铁腕锅铲统治着厨房,在他那群全神贯注或许还略带洗脑的厨师小队中施行军事化严苛管理——只要一声令下,他们立刻立正待命。从他冷若冰霜的女领班埃尔莎(周洪饰)口中我们得知:岛上主厨的小屋任何人不得入内。其他员工则集体住在营房,以便更专注地完成烹饪使命。
食客们是群形形色色的十二人。确切说是十一位,外加最后时刻加入的玛戈(惊艳的安雅·泰勒-乔伊饰)——她莫名顶替了狂热美食家泰勒(同样出色的尼古拉斯·霍尔特饰)女友的位置,这位老饕为了能在主厨掌勺下度过四个半小时,甘愿做出各种荒唐举动。同席的还有过气影星(约翰·雷吉扎莫饰)及其助理(艾米·卡里诺饰);那位捧红主厨的浮夸美食评论家(珍妮特·麦克蒂尔饰);以及三位金融界精英。
安雅·泰勒-乔伊与尼古拉斯·霍尔特图片来源:埃里克·扎查诺维奇/探照灯影业费因斯先生以令人愉悦的专注演绎了这个角色,其阴森程度甚至超越了他饰演的伏地魔和《辛德勒名单》中的纳粹军官。当他吼出"不准替换菜品!“时,无异于在说"我恨你们所有人!“这引出一个关键问题:在这些拥有肃穆空间与僵硬面孔的世界级餐厅里,进食体验被如此郑重其事地对待,以至于人们是否真的享受其中成了未解之谜。顶尖主厨似乎希望他们的作品永远不必遭受与食客相遇的屈辱。玛戈——霍桑餐厅里唯一心不在焉、宁愿吃芝士汉堡的客人——戳破了这场矫饰的迷雾,指出每道菜缺失的关键配料正是"爱”。她与男伴、与主厨之间的紧张关系营造出绝妙的悬念感,随时可能颠覆这个精心设计的夜晚。
《菜单》大胆顽皮,足以在今年秋季一众严肃戏剧中脱颖而出。这是一部会让你不禁想问“谁写的剧本,谁执导的?”的作品。答案都来自相对陌生的名字:编剧塞斯·赖斯和威尔·特雷西是电视喜剧专家(《赛斯·迈尔斯深夜秀》《约翰·奥利弗上周今夜秀》),这是他们首部被搬上银幕的电影剧本;导演则是电视界老将马克·米洛,其作品包括《继承之战》和《明星伙伴》。
约翰·雷吉扎莫图片来源:探照灯影业我向他们所有人致敬。但讽刺作品往往如此,角色塑造过于宽泛简化,观众即使不太关心结局也情有可原,且影片情节略显生硬(结尾时我仍有几个未解疑问)。此外,这道菜对多数人而言或许过于辛辣。但若你喜欢如乌贼墨汁般漆黑的喜剧,这份菜单上确有许多值得品味的元素。它绝非等同于去Applebee’s餐厅的电影版体验。
刊载于2022年11月18日印刷版,标题为《〈菜单〉:鲜味喜剧》。