拥挤的家和丽莎·明奈利引领佩特·班纳塔走向摇滚之路 - 《华尔街日报》
Marc Myers
69岁的帕特·贝纳塔尔是格莱美获奖摇滚唱作人,代表作包括《心碎者》和《爱是战场》。她与丈夫尼尔·吉拉尔多合作的音乐剧《无敌》将于11月22日起在加州比佛利山庄的沃利斯·安嫩伯格中心上演。她接受了马克·迈尔斯的采访。
合唱团老师把我吓坏了。我娘家姓安德烈耶夫斯基,按字母顺序,四年级开学时我是第一批给她唱歌的学生。没过多久,她突然停下了钢琴伴奏。
她转过身说:“你父母知道这事吗?我要给你母亲打电话。“我僵住了,完全不知道自己做了什么错事。
在校长办公室接通我母亲后,老师说:“帕蒂有副好嗓子,非常出色的嗓音,应该鼓励她学音乐。“我如释重负。
1960年,帕特·贝纳塔尔在纽约林登赫斯特读小学时的照片。图片来源:帕特·贝纳塔尔(家庭照片)三岁时,我们全家从纽约布鲁克林搬到长岛南岸的郊区林登赫斯特。父母花7000美元买了栋科德角式小屋。父亲安德鲁是钣金工人,母亲米尔德里德当时正怀着弟弟安迪。
母亲年轻时学过多年歌剧,但20岁结婚后就当了家庭主妇。搬家后不久,她四十多岁的父亲突然去世。
一切都变了。守寡的外婆带着14岁的舅舅和18岁的姨妈搬来同住,我们的小房子成了收容所。虽然很爱他们,但这么多人实在拥挤。
我妈妈原本一周七天都能陪着我,却不得不去银行当出纳员。她的收入和我父亲的工资一样重要。但有时这还不够。我看到妈妈因为付不起所有账单而哭泣。我发誓这绝不会发生在我身上,我必须帮忙。一夜之间,8岁的我变得高度自律和专注。在学校里,我只想着学习,这样我就能找到赚钱的方法。我不会让我的家庭陷入贫困。
周末,我们一起做事情,包括捉螃蟹。在我父亲和他父亲的小划艇上,我的工作是用铁丝衣架弯成一个圈,放上诱饵,然后把螃蟹拉上来。妈妈把它们煮熟,我们在车库的桌子上吃。
我小时候很坚强,经常和附近的男孩们一起玩。他们比我们街区的女孩们玩得更开心。我喜欢打垒球和爬上树屋。
1980年初,贝纳塔尔女士在伦敦的《炎热的夜晚》巡演中。照片:迈克·普赖尔/Redferns/Getty Images在家里,我总是在唱歌。显然,我从不闭嘴。我家人唯一能让我安静下来的方法就是鼓掌。12岁时,我开始正式上声乐课。
两年后,家庭的压力导致我父母的婚姻破裂。我父亲带着行李箱离开了,他们很快就离婚了。妈妈一个月后再婚了。她甚至让我在她的婚礼上唱歌。我真想杀了她。
我不得不让出我的卧室,因为她的新婚艺术家丈夫是位画家,而我的房间光线最好。三周后,妈妈宣布婚姻无效,又和我父亲复婚了。
我在学校里参与所有活动,从合唱团独唱到舞台表演。我的第一部音乐剧是《再见小鸟》。十年级时,我开始与丹尼斯·贝纳塔尔约会。高中毕业前,我们已经非常认真了。
我原计划申请茱莉亚音乐学院,但丹尼斯入伍后,我们以为他会被派往越南,于是在1972年结了婚。
我进入石溪大学就读,但当我们搬到马萨诸塞州的德文斯堡后便辍学了。后来丹尼斯被调往弗吉尼亚州里士满,我在那里当银行出纳员,同时继续学习声乐。
1973年,我和朋友去看了丽莎·明奈利的演唱会。那时我听摇滚乐,但也喜欢丽莎的母亲朱迪·嘉兰。演出时我环顾四周,心想:“嘿,我也能做到。也许我该试试。”
第二天我就向银行提交了辞呈,开始在本地演出。1975年丹尼斯退伍后,我们回到纽约,但感情已经疏远,离婚不可避免。
1979年,我录制了首张专辑《热夜》。尼尔·吉拉尔多担任吉他手,创作了《为爱而生》,成为我的音乐搭档兼乐队领队。我们坠入爱河并结婚。
11月5日,贝纳塔尔女士在洛杉矶与丈夫兼合作者、吉他手尼尔·吉拉尔多合影。图片来源:凯文·马祖尔/摇滚名人堂供图如今,我和尼尔住在洛杉矶。我们在1979年搬来这里,并在2018年伍尔西大火后住进了我们的法式乡村别墅。我们有足够的卧室给孙辈们住,还保留了我们在马里布的房子。
1980年我的事业起飞后,我接到了父母的电话。他们在电话里哭着问我做了什么。一开始,我愣住了。
然后我意识到发生了什么。尼尔和我决定让父母退休。我们还清了他们所有的债务,并给他们发工资,这样他们就不用再工作了。但我们从未告诉他们。我们想给他们一个惊喜。
帕特的地方
**最喜欢的空间?**我们的大厨厨房。我们经常做饭,我喜欢看到大家穿着睡衣吃煎饼。
**最珍贵的财产?**我童年卧室的门。
**为什么?**无论当时生活中发生了什么,我都会在那扇门上写写画画。它是我生活的锚点,让我感到无比踏实。
**放在哪里?**我把它存放在仓库里。