《华尔街日报》:上班摸鱼也能赚钱?在TikTok上睡觉年入40万美元
Salvador Rodriguez
据报道,1964年安迪·沃霍尔前卫电影《睡眠》首映时,仅有寥寥数人坚持看完。
这部影片堪称催眠神作:五小时二十分钟全程拍摄一个男人在床上酣睡。如今看来,沃霍尔先生显然走在了时代前列。
杰克·伯姆拥有超百万网络粉丝,他们被类似的剧情吸引。每晚十点,这位28岁的年轻人会穿上睡衣躺进被窝,在TikTok直播平台上向全球观众表演辗转反侧。他表示,每月从粉丝那里获得的收入平均达3.5万美元。
纽约海德公园25岁的杜安·奥尔森也在进行"睡眠直播"——这类线上表演的名称,其吸引力因人而异,对某些观众而言既令人着迷又如同圣诞柴火频道般单调。
“真的只是看我睡觉”,奥尔森先生的床头写着这样的标语。他在TikTok上拥有约1.3万名观众。
卡特琳娜·卡尔德隆是其中一位观众。“我觉得特别治愈,有种奇怪的陪伴感”,43岁的休斯顿居民卡尔德隆女士说,“我看这个基本是为了给自己酝酿睡意。”
居住在澳大利亚黄金海岸的伯姆先生更进一步:观众可以购买虚拟礼物触发他卧室里的声光效果来试图唤醒他。这种观看体验带有偷窥式电子游戏特质——匿名观众付费惊吓伯姆先生,仿佛他是游戏角色。
十月份,一美元能为伯姆先生购买"板球拍",这会触发《闪灵》中杰克·尼科尔森饰演的癫狂角色高喊"[强尼来啦!](https://www.google.com/search?q=here's johnny&rlz=1C1GCEA_enUS1011US1011&oq=here’s johnny&aqs=chrome..69i57j0i433i512j0i512l8.3904j0j7&sourceid=chrome&ie=UTF-8)“的录音。他表示这是万圣节期间最受欢迎的礼物。
又一份礼物点亮了霓虹灯。观众支付约380美元,就能让伯姆先生卧室里的所有装置启动五分钟,制造出噩梦般的喧闹。这笔付款还会提醒TikTok直播间的所有人前来观看。
“越混乱越好,“伯姆先生说,“观众就爱看混乱场面。”
这种睡眠折磨的把戏让25岁的纽约科马克电视制片人凯尔·赫什觉得有趣。他说自己早晨准备上班时会看直播。
“我发现这家伙就睡在床上,旁边放着显示器,“赫什先生说,“人们不断吵醒他,我当时就想’哦,这听起来挺有意思’。”
赫什偶尔会送给伯姆虚拟礼物。一次2美元购买的虚拟太阳镜,会触发《怪奇物语》中角色大喊"克丽丝快醒醒!“的录音——这是TikTok上很流行的音效片段。
作为不眠之夜的回报,伯姆能分得粉丝在TikTok上购买礼物的一部分收入。他表示正用这些收益攒钱买房,并支持心理健康慈善事业。
“这真的改变了我的生活,“曾是自由网页开发师的伯姆说。
字节跳动旗下TikTok会从虚拟礼物收入中抽取一定比例,但未透露具体数额。该公司表示其抽成比例与行业持平。
杜安·奥尔森在他的直播站。图片来源:杜安·奥尔森大卫·贝克汉姆在安迪·沃霍尔的《睡眠》问世四十年后,开启了现代睡眠直播时代。这位足球明星为伦敦国家肖像画廊委托创作的作品《大卫》中,赤裸上身的他在107分钟的视频里酣然入睡,该作品于2004年面世。
这一流派基本处于休眠状态,直到睡眠直播在亚马逊公司旗下Twitch直播平台兴起,并于去年蔓延至TikTok。此后数月间,通过TikTok爆红的"推荐页"推广的直播内容触达了更多用户,头部睡眠主播的观众规模和收入呈爆发式增长。
轻松获利催生了潜伏的睡眠直播诈骗者。YouTube网络文化博主帕特里克·摩尔等人已发出警告,他近期发布的视频揭露这些骗局专门吸引未成年观众,孩子们意识不到自己正在给冒牌主播打赏。
奥尔森先生指出,有诈骗者潜入其直播评论区,诱导观众向他捐款,但提供的Venmo账户实属他人。为此他如今直接在床头标牌展示本人收款账号。
另有骗局是盗录睡眠主播画面后冒充原创内容,企图靠他人鼾声牟利。摩尔先生表示,画质低劣正是识别山寨睡眠者的关键特征。
“网络文化中有种心态是’看我们戏弄这个直播人多好玩’,“他说道,“但实际上他们只是在收割钱财。”
最明显的破绽在于,那些假冒的睡眠主播会向观众索要礼物,而钱款到账后,屏幕上却毫无动静。
“这败坏了我们的名声,“伯姆先生说。
睡眠直播"已经是世界上最懒的事了,“奥尔森先生说,“至少你得让它看起来真实。”
更正与补充
凯尔·赫希森现年25岁。本文早期版本错误地将其年龄写为45岁。
联系方式萨尔瓦多·罗德里格斯,邮箱:[email protected]
本文发表于2022年11月14日印刷版,标题为《在TikTok上"上班睡觉"也能赚钱》。