玛雅艺术中的神与王——《华尔街日报》

描绘国王与王后的石灰岩宝座靠背，约公元600-900年。图片来源：阿姆帕罗博物馆藏品公元250年，当罗马帝国在欧洲开始瓦解时，玛雅文明正稳步提升其影响力与精妙程度。随后六百年间，玛雅人建立了覆盖现今墨西哥和中美洲的城邦网络，供养着数百万人口。11月21日纽约大都会艺术博物馆开幕的展览《众神生活：玛雅艺术中的神性》，依托最新考古发现汇集了该地区近100件艺术品，其中近半数首次在美国展出。

公元9世纪，玛雅人口骤降（原因至今未明），而16世纪初西班牙的征服更摧毁了大部分玛雅文化。但直至今日，仍有众多玛雅人生活在先祖故土附近，延续着部分古老传统。正如联合策展人奥斯瓦尔多·钦奇利亚·马萨里亚戈斯在展览图录中所写，展出的陶制香炉多数认知都来自当代玛雅人。

展览包含多件7-8世纪的立式香炉容器，其中一件高达1.2米，主体是张着大嘴的滴水兽状神面，用于放置祭品。“新制的香炉必须像孩子般被呵护，“钦奇利亚写道，“置于炉内的小石子被视为它们的灵魂与神祇化身。人们为香炉供奉饮食，它们会衰老直至’死亡’。“燃烧的熏香是对神灵的献祭，联合策展人乔安妮·皮尔斯伯里称之为玛雅人与神明的"互惠关系”：“若想获得神明的庇佑，就必须先侍奉好他们。”

一件约公元780年的装饰酒器，刻有艺术家洛·图克·阿坎·索克的名字。图片来源：洛杉矶郡艺术博物馆协会在危地马拉与墨西哥边境附近发现的一座石灰岩双王座，展现了玛雅神灵与君主之间的紧密联系。这座宽5.5英尺、高3.5英尺的王座局部，刻画了来自伊察姆纳神的小型鸟形信使。信使两侧各有一尊坐像，可能为国王与王后，他们在繁茂的植被与石雕环绕中相对而坐。王后正温柔地向信使伸出手，如同对待孩童般。

随着玛雅象形文字破译技术的进步，学者们现已辨认出多位城邦君主御用宫廷艺术家的姓名。这些艺术家均为男性，部分可能出身贵族。《众神的生活》展览中展出了一件10英寸高的酒器，由名为洛·图克·阿坎·索克的艺术家绘制，描绘了11位神灵与一只鳄鱼般的动物——它正张开獠牙巨口。在夜场景象中，主神端坐在美洲豹皮上，吸着细长的雪茄。

贵族们常用这类器皿饮用可可饮料——但这些巧克力饮品味道苦涩辛辣，并不甜腻。宫廷男性可能共饮此饮料，传递酒杯。钦奇利亚先生指出，含酒精的可可饮料也时有供应。

艺术家们也记录了玛雅生活的阴暗面。城邦间战事频繁，部分宗教仪式包含人祭。来自恰帕斯高地墨西哥城托尼纳的两件砂岩雕塑，出自一个下沉式球场，该球场位于可容纳数千观众的广阔广场中。这些雕塑创作于公元700年左右，为纪念战胜邻近城邦而作，刻画了被俘的高贵敌人。学者们现已知晓部分俘虏的姓名、所属城邦及被俘日期，但其命运仍成谜。

展览展出了由玉石和翡翠制成的吊坠与耳饰、海螺壳制成的号角，以及装饰有吼猴、乌龟和野猪近亲貒的华丽陶器。多件陶哨刻画了从花朵中浮现的神灵形象，包括广受崇拜的玉米神——如同玉米作物一样，他历经死亡与重生的循环。

一件公元600-900年的彩绘盘描绘了两名谦卑人物用吹箭筒瞄准主鸟神的场景，这位神祇身着华服，颈间悬挂着由珠串串联的第二颗鸟头。钦奇利亚先生解读了图像背后的故事：鸟神正伪装成太阳，而这两位人物将击败他，取代其成为真正的日月。创造出这场陶器战役的辉煌文明虽已消逝，但钦奇利亚指出，在玛雅神话中，战败的鸟神依然延续了下来。

原文刊载于2022年11月12日印刷版，标题为《玛雅艺术中的众神与君王》。