为达斯蒂·贝克效力，你得有颗强大的心——《华尔街日报》

当休斯顿太空人队赢得世界大赛冠军时，73岁的达斯蒂·贝克成为美国职棒大联盟历史上率队夺冠的最年长主教练。此前的纪录保持者是2003年带领佛罗里达马林鱼队夺冠的72岁"交易者"杰克·麦基翁。这两位棒球界最可敬人物之间的火炬传递，不仅证明了老将仍能胜任工作，更揭示了当今棒球运动的重要现状。

2003年5月我聘请麦基翁时，马林鱼队正处于连败。他被推荐为能驾驭"需要彻底改造"的球队的教练，这正是我们需要的。贝克面临更艰巨的任务——他在太空人队2019年世界大赛输给华盛顿国民队后接手球队，而新东家即将因2017年偷暗号丑闻面临大联盟处罚。

这对棒球界乃至更广领域都是启示：当你需要提振士气、重塑道德和完善管理时，不妨看看贝克和麦基翁这样不求聚光灯、默默奉献一生的榜样。

麦基翁首次现身马林鱼队更衣室时，许多球员以为他是我父亲。我回应说别被"满头银发误导"。当他起身发言时，直白告诉全队为他效力意味着"把自负留在门外"。当他阐述棒球哲学时，在场每位球员都渴望为他效力。

麦基翁先生作风强硬。如果球员在比赛中未全力以赴，他会毫不犹豫地在中途将其换下场。他会在击球手击球时直接撤换投手，对此毫不在意。他要求球员必须拼尽全力。

贝克先生同样善于激励人心，球员们常将"热爱"为他效力挂在嘴边。“我是个目标导向极强的人，“贝克先生说。而周六晚的比赛证明，他的方法确实卓有成效。

但麦基翁与贝克两位先生不仅止于激励。他们向我们展示了人性因素为何是竞技体育的核心。正如我们生活中算法已渗透至股票交易乃至信息筛选的各个领域，21世纪的棒球运动也一度沉迷于数据分析。比赛对阵被输入模拟器计算概率结果，人们相信计算机能提升胜率。技术手段常决定阵容安排与位置分配，有些教练甚至不亲自排定击球顺序。球员们在休息区用iPad回放击球画面，而非与教练交流。

相比之下，贝克与麦基翁先生信奉纸笔决策。他们相信直觉与本能的力量。

科学能揭示某些规律，却永远无法丈量人心。2003年世界大赛第六场，麦基翁先生让年仅23岁的天才投手乔什·贝基特仅休息三天就首发登场，这完全是基于直觉的决策。现代数据分析绝不会允许这种安排。当晚马林鱼队在洋基体育场终结系列赛，贝基特在第九局下半场三振最后三名洋基打者中的两人。如今棒球数据派绝不会让投手完投全场。

或许贝克先生的胜利将成为一个转折点，让棒球运动重新回归以人文精神为核心的本质。贝克与麦基翁先生们所领悟到的是：成功取决于每一位上场球员，而明星唯有在团队支持下才能熠熠生辉。胜负取决于心力，这是任何计算机都无法衡量的。

现年91岁的麦基翁先生若获邀约，仍能执掌大联盟球队。尽管他的纪录被打破，但输给这样一位杰出人物实属荣幸。

洛里亚先生于2002-17年担任马林鱼队老板。

11月5日，休斯顿太空人队经理小达斯蒂·贝克在得克萨斯州休斯顿庆祝球队赢得世界大赛。图片来源：Carmen Mandato/Getty Images