《华尔街日报》：3亿美元的运动鞋帝国崩塌

自诩为球鞋发烧友的群体在线上竞拍限量版球鞋推高价格，为成千上万创业的青少年和成年人创造了利润。

九年时间里，迈克尔·马利克扎德从人群中脱颖而出成为美国球鞋圈名人。他在球鞋转售市场赚取超过3亿美元，这个市场因稀缺性和潮流属性导致价格飞涨。

马利克扎德先生被誉为顶级球鞋买手和卖家，经手过许多未正式发售的稀有鞋款，部分售价甚至低于零售价。他能搞到最稀有的耐克公司Air Jordan系列，以及Yeezy系列——在阿迪达斯集团上月终止与说唱歌手兼企业家坎耶·韦斯特（现用名Ye）合作后，该系列转售价预计将飙升。

表面上看，马利克扎德的成功让他过上了与奢侈球鞋文化相匹配的镀金生活。39岁的他在Instagram上炫耀法拉利跑车、价值六位数的芝柏表与汉堡包的合影，还晒出在俄勒冈州尤金市百万豪宅内骑行2.9万美元路易威登自行车的照片。

现实中，他的商业帝国却因订单积压、拖欠货款和客户投诉而濒临崩溃。据知情人士透露，今年五月，身兼公司财务总监的未婚妻敦促他坦白一切。

联邦检察官数月后以银行欺诈罪起诉这对夫妇，并指控马利克扎德先生犯有电信欺诈和洗钱罪。客户声称他们支付了数百万美元购买鞋子却从未收到货。法院指定的接管人正在清理这位企业家公司Zadeh Kicks的剩余库存。

据检方称，去年初，马利克扎德先生在Air Jordan 11 Cool Grey运动鞋上市前数月就收取了约60万双的订单，净收入超过7000万美元。检方表示，他将每双运动鞋定价在115至200美元之间，低于预期的零售价约225美元。

马利克扎德先生最终只能拿到6000双。

检方指控他在明知无法完成所有订单的情况下，仍向客户收取预付款。他们表示，至少从2020年起，他就将公司超过1000万美元的预付款用于购买奢侈品，包括手表、皮草和手袋。在一份扣押令宣誓书中，联邦当局指控这对夫妇还使用客户的钱支付房屋首付，并完成了约60万美元的装修工程。

2020年Zadeh Kicks仓库内部。图片来源：Todd Cooper/Eugene Weekly"这对运动鞋市场来说是一场伯尼·麦道夫级别的骗局，“运动鞋转售商Secret Sauce的首席执行官迈克尔·施耐德说，他经营着一个专注于运动鞋和收藏品的在线社区。

马利克扎德先生及其39岁的未婚妻贝瑟尼·莫克曼均表示不认罪。他们的律师在各自的书面声明中称，二人正配合当局工作，努力减少对客户造成的经济损失。

根据法院指定接管人提交的文件，数千名个人和企业对Zadeh Kicks公司提出索赔，其中一名债权人报告称被拖欠约1500万美元本金及利息。宣誓书显示该公司拥有23,000名客户，据前客户反映，未履行的订单最早可追溯至2018年。部分客户仅获得了现已毫无价值的店铺积分。

“Zadeh Kicks事件对很多人造成了毁灭性打击，“佛罗里达州博卡拉顿的球鞋倒卖商米纳特·阿扎德表示。

基于该公司在球鞋爱好者中的口碑，阿扎德先生称自己于2020年10月订购了100双Air Jordan 11 “Jubilee"运动鞋。尽管只收到50双，他转售后仍获利5000美元。

阿扎德先生称这是他赚过最轻松的钱。“这家伙比标普500指数还靠谱，“他回忆当初对马利克扎德的评价。

这看似绝佳的投资机会让他又支付了10万美元购买约400双其他款式球鞋。但他说一双都没收到。

创业初期

马利克扎德出生于耐克发源地尤金市，2005年毕业于俄勒冈大学。他曾就读波特兰艺术学院学习鞋类设计但中途辍学。据知情人士透露，2010年他在波特兰地区耐克门店工作时，因利用员工折扣购货转售遭解雇。

根据扣押令宣誓书显示，2013年马莱克扎德开始与莫克曼交往的同一年，他开启了球鞋转售事业。记录表明，他向父亲借款约2万美元作为启动资金。

他认为这远远不够。检方指控自2013年起，这对夫妇向银行提交了至少15份虚假贷款申请，通过篡改财务和银行对账单获取了约2000万美元贷款。

随后，马莱克扎德为热门球鞋搭建了供应链。

自20世纪90年代起，转售市场便通过eBay、论坛和寄售商店等平台在互联网上运作。早期球鞋转售商通过掌握库存内幕消息，并利用零售店人脉提前锁定鞋款来获取竞争优势。

随着时间推移，线上抢购逐渐取代了在发售日到实体店排队的传统方式。

高端时装设计师和名人穿着限量版球鞋的形象席卷社交媒体，将球鞋推升为财富与地位的象征。零售需求激增带动二级市场扩张，人们通过StockX和Goat等新兴平台及eBay进行球鞋买卖。

截至今年5月，耐克公司从耐克及乔丹品牌鞋类中获得290亿美元收入。投行Cowen分析师预测，目前年规模60亿美元的球鞋转售市场将在2030年前达到300亿美元。

6月26日迈阿密Got Sole球鞋展会上展出的限量款Dior x Air Jordan 1 Retro High球鞋。图片来源：CHANDAN KHANNA/法新社/盖蒂图片社最初通过电脑抢购限量版球鞋，能让买家在发售开始时（即所谓的"突袭发售”）公平获得购买机会，部分鞋款甚至在一分钟内售罄。

转售者花费数千美元购买抢购软件以插队，有时还会突破限购数量下单。

知情人士透露，Malekzadeh先生最初依靠与全国授权零售商店长的私下交易，在球鞋上架前批量囤货。

“他确实树立了’终极后门渠道商’的形象，“Schneider先生如此评价Malekzadeh在获取库存方面的名声。

这些人表示，随着新冠疫情导致供应链中断，Malekzadeh转向主要通过StockX平台扫货，以大幅溢价收购大量限量球鞋。

StockX发言人回应称：“没有任何单一客户在特定年份的交易量占比超过1%。”

飞跃之年

2019年成为球鞋市场的里程碑。StockX获得超10亿美元私募估值；苏富比首场球鞋拍卖会上，一双破损的耐克元年版球鞋以15万美元成交；乔丹品牌也创下首个十亿美元季度销售额。

扎德·基克斯的销售额也在上升，尤其是在其他转售商中。其中一些人发布了显示该公司批量订单的照片。其他人则对他们获得的看似难以置信的交易表示赞赏。马利克扎德先生在社交媒体上留下了他成功的迹象，给人的印象是任何人都可以通过转售运动鞋赚钱。

2019年，人们在巴塞罗那排队希望购买一双阿迪达斯Yeezy Boost运动鞋。照片：Paco Freire/SOPA Images/Getty Images根据其现已删除的网站，多年来，该公司一直接受客户预购Air Jordans的款项。随着需求的增加，客户的等待时间和取消费用也随之增加。根据网站上显示的政策，如果客户取消预购，将被收取20%的费用。后来，这一比例上升到了50%。

退款规则也发生了变化。2018年，该公司告诉客户，他们必须等待订单日期后长达10个月才能无罚金取消。马利克扎德先生没有向每位客户提供现金退款，而是提供了商店积分和礼品卡。

他不能容忍客户因未完成的订单和延迟而在帖子中诋毁公司，并威胁要禁止他们购买他的鞋子。

当达米安·奥尔蒂斯在Instagram上评论一个问题时，马利克扎德先生给他发了电子邮件。2019年7月的邮件中写道：“我们想给您一次礼貌（通常我们不会这样做），通常我们会屏蔽那些不遵守我们列出的政策的人。”

加利福尼亚州奥克兰市的奥尔蒂斯先生估计，他在未完成的订单中损失了约14,000美元。考虑到早期的利润，他表示与扎德·基克斯（Zadeh Kicks）做生意总体上收支平衡。

错失良机

随着豪华运动鞋越来越受欢迎，限量版鞋款在转售市场上可能带来丰厚的利润，尤其是当这些鞋是像耐克这样的品牌与已故的维吉尔·阿布洛（Virgil Abloh）或说唱歌手特拉维斯·斯科特（Travis Scott）等知名时尚设计师合作推出的。

有些运动鞋未能达到炒作的效果，投资者因此亏损。其他时候，运动鞋的价值会因为鞋类公司决定重新补货而下降，从而失去了独家性的吸引力。

印第安纳大学金融专业的学生阿尔纳夫·卡姆拉（Arnav Kamra）亲身体验了市场的起伏。2020年，他在北卡罗来纳州卡里市读高中二年级时，15岁就开始转售运动鞋。

他说，当学校在疫情期间转为远程教学时，转售运动鞋成了他的主要关注点。卡姆拉用父母给的钱建立了一个在线运动鞋商店。

到去年，他表示自己积累了一批资产，包括运动鞋和其他收藏品，总价值40,000美元。

阿尔纳夫·卡姆拉在印第安纳大学的宿舍里，身边摆着几双耐克和乔丹品牌的鞋子。照片：安娜·鲍威尔·丹顿为《华尔街日报》拍摄有一笔交易特别引起了这位青少年的注意。扎德·基克斯以590美元的价格出售耐克与斯科特合作推出的Air Jordan 1运动鞋。这款白色皮革和棕色麂皮高帮鞋在转售市场上的价格约为2,000美元。

“投资回报率高得离谱，”卡姆拉先生说，“我不断说服自己必须买更多。”他通过多笔订单向Zadeh Kicks支付了近1.8万美元。

卡姆拉表示，在五月他生日前两天，他收到了Zadeh Kicks的邮件。他期待马利克扎德能提供新的超值交易，但邮件却宣布公司已解散，所有未发货订单（包括他的订单）都将取消。

卡姆拉称自己仍在做转售生意，但已将重心转向学业。

据知情人士透露，今年初莫克曼女士首次了解到公司收支与订单履约存在重大差异的细节。

知情人士称，由于部分客户对未发货订单发出威胁，马利克扎德和莫克曼开始担忧人身安全。这对夫妇在律师建议下向联邦当局寻求帮助。

五月底，马利克扎德正式申请解散公司。

法院指定接管人提交的文件显示，耐克代表正配合接管人和执法部门评估Zadeh Kicks仓库的剩余库存。耐克发言人拒绝置评。

马利克扎德的资产正被清算以偿还债务。联邦调查局查获了他名下610万美元和29万美元的银行本票，以及若干手提包和手表。

公司仓库中发现近6万双鞋。接管人称已处理客户关于剩余库存的咨询：包括约4.8万双耐克鞋、近8500双阿迪达斯以及马利克扎德私人收藏的1100双鞋。

写信给Inti Pacheco，邮箱：[email protected]

刊登于2022年11月5日印刷版，标题为《3亿美元运动鞋之王陨落》。