世界上最与世隔绝的地方之一如今更容易探索了 - 《华尔街日报》

在印度联邦属地拉达克的赞斯卡喜马拉雅西部地区徒步旅行。直到不久前，从德里到这个国家这一地区的旅行还需要两到三周的时间。新的道路大大缩短了行程。照片：普拉普蒂·阿查里雅 / 斯里尼瓦斯·维什努巴特拉那是九月下旬，就在暴风雪开始扰乱旅行之前，我乘坐一辆噼啪作响的吉普车进入了喜马拉雅西部的赞斯卡地区。我和两名印度游客坐在后座，而我们的导游拉杰什瓦尔·基亚帕坐在我们的藏族司机斯坦津·廷利旁边，他沿着狭窄的新铺道路蜿蜒而上，通往约16,700英尺高的辛戈拉山口。

我们的路线由绿色的金属路标标记，上面有各种警告，如“弯道保持冷静”和“饮酒后驾驶危险”。另一个路标告诉我们，我们已经到达了可以给亲人打电话的最后可能点，因为大多数电话套餐在赞斯卡都无法使用。几分钟后，我的国际T-Mobile服务中断了。

我们到达山口顶部，看到巨大的岩石以各种可能的角度楔在一起。铺好的道路变成了土路，向下延伸到一个干旱的山谷，沙质土壤中伸出骨架般的灌木和纤细的野草。斯坦津一边轻松地驾驭急转弯和落石，一边念诵佛教咒语。

在我们曲折前行时，我被恐高症和高原反应的担忧所困扰，更不用说到达赞斯卡几个仍无道路的村庄和佛教寺院所需的艰苦徒步旅行。在那里，在一个被世界上一些最高最陡的山脉保护的山谷中，一个藏族王国繁荣了近千年。作为印度联邦属地拉达克的一部分，赞斯卡由于大雪仍然相对孤立，每年大约有七个月大雪会封锁通往这里的山口。直到最近，糟糕的道路（如果有的话）也让许多游客望而却步。但新的道路网络以及5.6英里长的阿塔尔隧道（2020年完工）使赞斯卡地区变得更容易到达。

在过去不太久远的年代，我从德里到赞斯卡的旅程可能需要两到三周时间，而现在，从印度首都飞往库鲁谷地的布恩塔尔机场，驾车前往徒步起点，花几天时间徒步旅行，然后在11天内返回印度首都已成为可能。

甘博兰詹，或称神山，位于辛戈拉山口下方。图片来源：普拉普蒂·阿查里亚 / 斯里尼瓦斯·维什努巴特拉今年早些时候，在访问邻近的拉胡尔地区时，我遇到了当地历史学家拉杰什瓦尔，他广泛游历西喜马拉雅地区，记录前佛教时期的岩刻和藏语民歌。当我告诉他，我受彼得·马蒂森的《雪豹》和海因里希·哈勒的《西藏七年》启发，从小就梦想亲身体验这些古老文化时，他主动提出担任我的向导。我计划在秋天回来，他同意带我去赞斯卡那些生活节奏仍受古老仪式支配的地方。

他告诉我，在一些村庄，农民们仍然一边唱着庆祝的歌曲，一边用牦牛帮忙打大麦，并补充说，这些古老习俗正面临消失的危险。“当一个村庄通了路，他们最先做的事情之一就是买一台机械脱粒机，”当我们的吉普车从辛戈拉山口下行时，拉杰什瓦尔告诉我们，“然后他们就不再唱那些歌了。”

行驶途中，我们遇到了一群衣衫褴褛的季节性筑路工人，他们用铁锹挖掘，并徒手从土壤中筛出石块。有几次，我们不得不长时间停车，等待他们爆破扩路。

斯坦津说，我们行驶的这条路直到几年前才通到他所在的查村。他的生活也在其他方面发生着深刻变化。虽然仍需为女儿们的婚宴提供牦牛，但包办婚姻已逐渐过时。“他们通过手机自己找对象，“他笑着说，“如果你要指定他们和谁结婚，他们会回呛’你自己嫁给他好了’。”

我们在赞斯卡的第一晚住在查村斯坦津简朴的土屋里，享用了丰盛的藏式蔬菜面片汤，配着酸涩的酥油茶。餐后铺开睡袋，在薄地垫上就寝。

次日前往15世纪普格塔尔寺的新步道起点时，我看见新建的塔拉山萨莱度假村掩映在柳树林中——那是一组配备硬木地板和宝塔形屋顶的豪华露营帐篷。

抵达普格塔尔寺时我震撼不已，这座违抗重力的石土建筑群嵌在俯瞰深谷的巨洞中。我们住在山脚阴冷简陋的招待所，次日攀爬陡峭石阶，探访那些点着幽暗灯光的洞室，里面装饰着骇人石像鬼、古老织物以及描绘佛陀各种化身的精美浮雕。

仅能徒步抵达的15世纪普格塔尔寺图片来源：Alamy Stock Photo从普格塔尔出发，我们开始了为期两天的徒步旅行，沿着一条看似永无止境的狭窄石径前行，这条紧贴着陡峭峡谷壁的小路是通往目的地沙德村的主要通道之一。我在一块松动的石头上失去平衡，突然向悬崖边缘倾斜。身后的拉杰什瓦尔大声喊道：“不准跌倒。”

由于不习惯高海拔且被恐惧笼罩，我大口喘着气，太阳穴突突直跳。高耸的锯齿状雪山在刺眼的阳光下闪闪发光，远处下方是碧绿的河流。拉杰什瓦尔让我放慢呼吸，注意每一步，以此安抚我的紧张情绪。

我们终于到达了沙德村，一个由泥石房屋组成的村庄。村民们正在金绿相间的巨大高原牧场上放牧巨大的牦牛，搬运大捆的草。我们在沙德停留了不到24小时，这无疑是我去过的最美丽的地方之一。我很高兴能在道路不可避免地改变这片土地之前看到它，也赶在村民们停止唱打谷歌之前。

攻略 // 如何游览赞斯卡

赞斯卡谷地的察拉普河，位于从普格塔尔寺出发的徒步路线上。图片来源：普拉普蒂·阿查里亚 / 斯里尼瓦斯·维什努巴特拉交通方式：联盟航空提供从德里到本塔尔机场的2小时20分钟航班。

探索之旅：老民谣小径是由拉杰什瓦尔·基亚帕运营的一项简约文化向导服务，基地位于喜马偕尔邦布恩塔尔机场附近的家中。11天行程（从布恩塔尔机场至沙德，4人团）每人起价1200美元，（联系电话：91-7018369494）。山间嬉皮士提供全方位向导服务，配备西喜马拉雅地区主要徒步及登山装备。11天行程（4人团）每人起价2200美元

塔拉山客栈是赞斯卡地区菲格塔尔寺数小时徒步距离外的一处豪华露营帐篷度假村，设有餐厅。每晚房价约115美元起

本文发表于2022年11月5日印刷版，原标题为《人迹稍多之路》。