《赛琳娜·戈麦斯：我的思想与我》评论：一位流行歌星的生存之歌 - 《华尔街日报》

赛琳娜·戈麦斯 图片来源：Apple TV+纪录片《赛琳娜·戈麦斯：我的思想与我》充满了反讽，这部作品讲述了这位从童星转型为流行偶像、并创作演唱自我关怀主题曲的艺人故事。她挑衅地唱道：“谁说你不完美？谁说你不值得？”如果她是在问自己，答案会是“赛琳娜·戈麦斯”。她对自己身心健康及名人身份带来的严酷压力表现出惊人的坦诚。尽管饱受媒体和TMZ式报道的困扰，但如果戈麦斯生活在另一个时代——比如玛丽莲·梦露的时代——她那些令人崩溃的自我怀疑、不安全感与抑郁或许会默默承受或被掩盖，悲剧可能随之而来。曝光也有其积极面。

于是她向导演阿莱克·凯希西安（《麦当娜：真实或大胆》）敞开心扉，这部影片既是治疗疗程，也是自我推销、重塑形象的过程，并采用了符合其复杂主题的非虚构手法大杂烩——真实电影式的旅行片段、第一人称日记记录，以及与朋友和顾问（戈麦斯的经纪人阿琳·凯希西安是导演的妹妹）的旁观视角对话。影片开头，我们看到了大量高度风格化的黑白演唱会画面，令人振奋。但这也让人意识到，凭借大量混乱的图像和声音——加上专业的剪辑——你可以为任何人或任何事制作出一段恐怖惊悚片般的序列。

尽管效果震撼，但鉴于当时的情况——最严峻的是2016年歌手因情绪和身体问题取消了"Revival"巡演（戈麦斯女士在痛苦时刻呻吟道：“一切都糟透了，[而且]它吸走了我的生命”）。显然，凯希什安先生在巡演取消后离开了这个电影项目，随后戈麦斯女士的红斑狼疮症状复发，进行了肾脏移植，并住进了精神病院。据报道，戈麦斯女士几年后请回导演拍摄她访问肯尼亚一所她资助的学校，纪录片因此有了更广泛的形态，包括这位创作型歌手对自己身心状态的坦率剖析。她被诊断出双相情感障碍时反而感到释然。至少现在，她说，我知道为什么会有这种感觉了。

在凯希什安先生的镜头下，戈麦斯女士展现出一个极其讨人喜欢的形象：体贴、有才华、对自己的成功莫名感到内疚，并对童年演艺经历充满矛盾；她从7岁就开始工作（出演《巴尼与朋友》），但真正成名是在迪士尼频《少年魔法师》中，尽管这部剧帮她培养了Z世代粉丝群体——她后来通过参演并担任执行制片人的Hulu喜剧剧集《大楼里唯一的谋杀案》进一步扩大了这一群体。

当不需要化妆、做发型或服药时（她的长期伴侣拉奎尔·史蒂文斯多次询问：“你要吃早上的药吗？"），戈麦斯表现得就像一个普通的27岁女性（她现在30岁），尽管在回到家乡德克萨斯州大草原城时，她会让老同学的孩子兴奋地尖叫着跑开。

上述肯尼亚之行也展现了一个毫无防备的戈麦斯，非洲女孩们引发了她对自己显赫特权、表达出的“回馈”需求以及生活中被剥夺之物的矛盾情感。戈麦斯女士的朋友、合作伙伴和前合作伙伴（其中几位进行了心理诊断；若有一两位心理健康专业人士本可阐明戈麦斯的状况，但这不是那种类型的电影）提供了一些简短的证言。克希什安先生还简短采访了与戈麦斯疏远的母亲曼迪，她为女儿的现状哭泣。这是一次明显没有泪水的展示，或许能说明一些问题。就目前而言，这部《赛琳娜·戈麦斯：我的思想与我》很有价值，它解释了很多关于这位明星、文化，或许还有当下时代的内容。

安德森先生是《华尔街日报》的电视评论家。