露丝·格伦从家暴中幸存，如今她领导着反家暴斗争 - 《华尔街日报》

20世纪90年代初，当露丝·格伦刚开始为家庭暴力受害者和幸存者做倡导工作时，她发现大多数人都羞于公开谈论自己遭受虐待的经历。根据美国疾病控制与预防中心2015年的一项调查，亲密伴侣暴力影响着美国四分之一的女性以及十分之一的男性，但这往往是一个隐而不显的问题。格伦女士意识到，有必要让更多这样的故事公之于众，包括她自己的故事。

“如果不纳入幸存者的声音，我们就无法采取任何措施来解决这个普遍存在的问题，“她在丹佛的全国反家庭暴力联盟（NCADV）办公室说道，她作为该非营利组织的首席执行官和总裁领导着这个机构。这就是为什么她数十年来走遍全国，讲述她在10月出版的新回忆录《我从未梦想过的一切》中更详细叙述的故事，这本书的出版恰逢家庭暴力宣传月。书中以令人痛心的细节描述了她丈夫如何对她进行身体和精神上的虐待，最终在1992年开枪射杀她后自杀。

62岁的格伦女士长期以来发现，分享她的故事对她自己和听众都有治疗作用：“事后人们不断来找我，说’我很高兴你说了这些，我还不能谈论它’，或者’现在我明白我女儿正在经历什么了。我该如何帮助她？’“即便如此，写这本书还是出乎意料地令人情绪激动。“我只是没有意识到我把一切都分割得多么彻底，“她解释道。在记录下她最黑暗的时刻后，她对自己的年轻自我感到更多的悲伤，对现在的自己也更加宽容。“我了解到我有权感到疲惫，“她说。“但能够把所有这一切都写在纸上，也是一种真正的自由。”

格伦女士写道，她多年来忍受丈夫的虐待，部分原因是这种虐待让她感到熟悉。“我成长在一个丈夫打骂妻子并不罕见的环境中，“她说。她情感疏离的母亲在十几岁时逃离了自己暴力的母亲，并与不同的男人生了九个孩子。格伦女士对自己的父亲知之甚少。她10岁时，母亲带着孩子们挤进一辆旅行车，逃离了一个特别暴力的丈夫，定居在加利福尼亚州里弗赛德一个贫穷、帮派横行的地区。“很难回忆起残忍和暴力不是常态的时光，“她写道。

因为"瘦弱、相貌平平又聪明"而被嘲笑的格伦女士，不仅觉得自己没有吸引力，还觉得自己不被接受。作为白人母亲和黑人父亲的孩子，她说自己对黑人孩子来说太白了，对白人孩子来说又太黑了。她渴望一个救世主，并在五年级老师马尔科姆夫人那里短暂地找到了一个，这位老师给予了她善意、书籍和一个远离家庭"混乱"的宁静避风港。几十年后，她得知这位老师曾要求收养她，而她的母亲却禁止格伦女士再见到马尔科姆夫人。

1976年，16岁的格伦女士感到痛苦和缺乏爱，当时她遇到了同为局外人的塞德里克。她写道，他让她感到不安，并经常在朋友面前羞辱她，但她太不自信，没有注意到这些警告信号。他们相识三个月后，他因持械抢劫被判入狱，而她怀上了他的孩子。“我感觉自己是个失败者，“她写道。

尽管格伦女士在儿子戴维一岁时就努力考取了普通教育发展证书（GED），但她仍感到自己被贬低为一个未婚少女妈妈的刻板印象。她回忆起社区里一位女士看到她带着婴儿时讥笑着说：“你现在可以领福利金了。”

1979年，格伦女士带着希望与无奈嫁给了塞德里克。她在书中写道，几周后他就打裂了她的嘴唇，打青了她的眼睛，但在他们共同生活的那些年里——从圣地亚哥到科罗拉多——她从未报警。部分原因是她爱他，但也因为她担心塞德里克会变本加厉地报复她和儿子。“我总是处于失衡状态，“她回忆道，“有时我会责怪自己。”

格伦女士指出，受害者往往隐瞒受虐经历，因为她们预感到会因身处虐待关系而遭受评判。“人们认为你只是做了错误选择，或是软弱得不敢离开，“她说。她记得有位女士注意到她的淤伤后说"被打一次我就会离开”，这让她感到羞愧。然而离开施虐者通常意味着颠覆生活却未必能获得安全——研究一致表明，受害者离开后的被杀风险反而高于留在关系中。“施虐者无法接受权力与控制权的丧失，因此会疯狂试图夺回，“格伦女士解释道。

这正是她的遭遇。在塞德里克多次用枪威胁她和戴维后，1992年初她秘密筹划数月终于逃离。但搬到丹佛另一间公寓并未阻止骚扰，几个月后塞德里克持枪绑架了她数小时。警方以绑架罪逮捕了他，但次日他就保释出狱，并购买了新枪——他用这把枪朝格伦女士头部开了两枪。数月后，他在警方追捕中自杀身亡。

身体上，格伦女士的枪伤在几周内就痊愈了；子弹导致她严重脑震荡，但所幸未造成脑损伤。情感上，她表示自己和儿子在30年后仍留有创伤。然而她很快发现，自己的经历能帮助他人。1993年，在科罗拉多州人类服务部担任行政人员期间，她开始在一家服务家暴幸存者的非营利组织做志愿者（现更名为"科罗拉多无暴力组织”）。其他幸存者的多样性令她震惊——“一位是地区检察官，另一位是美发师”——通过分享自己的故事，她感受到了力量。“渐渐地，我开始意识到，我始终是、且永远是一个远超过我所受虐待的独立存在，“她如是说。

格伦女士2001年获得丹佛大学传播学学士学位，2003年取得科罗拉多大学公共管理硕士学位。2014年，她出任总部位于丹佛的全美反家庭暴力联盟（NCADV）执行总监，致力于推动那些本可以帮助年轻时的自己的政策，例如禁止已知施暴者持枪的法律。她担心最高法院推翻全国性堕胎权的裁决会助长施暴者的气焰——施暴者常以怀孕和争夺抚养权为威胁手段来控制受害者。

从幸存者到倡导者的人生轨迹，或许让格伦女士显得格外坚强，但她立即否定了这种赞誉。“许多幸存者选择不公开经历，但我敢说他们的坚韧不输于我，“她表示，“我很荣幸能成为发声者，但我不是唯一的声音，也不是唯一拥有韧性的人。”

出现在2022年10月22日的印刷版中，标题为’露丝·格伦’。