科琳·胡佛的《从我们开始》：揭秘她的畅销书公式 - 《华尔街日报》

在读书俱乐部和社交媒体上，在图书馆处理预约请求的柜台前，在见证她全球销量突破2000万册的出版社各部门里，人们都在追问：柯琳·胡佛究竟有何魔力？

这位42岁的作家执掌着一个横跨惊悚、成长故事与爱情题材的出版帝国。在自称"CoHorts"的粉丝助推下，她的作品——最初自费出版，现由西蒙与舒斯特旗下Atria等出版社发行——长期霸占《纽约时报》平装书畅销榜，当前前15名中独占8席。社交媒体上，粉丝们炫耀着写满批注的书页，为书中"纸片人男友"神魂颠倒，分享自己阅读时情绪崩溃的延时视频。

其2016年小说《它始于我们》的续作《终于我们》将于周二上市。发行前夕，该书已登顶亚马逊畅销榜。这个故事的诞生直接源于TikTok粉丝的呼声——他们强烈要求女主角莉莉·布鲁姆与阿特拉斯·科里根获得圆满结局。

“或许不是传统意义上的永远幸福，但这个结局恰如其分，“胡佛周一在邮件中写道，“我尽力避免让读者在合上书时感到空虚失落。写作是我的避风港，我享受这个过程，也希望读者能获得与我创作时相同的慰藉。”

本文将通过深度解读柯琳·胡佛的12部小说，试图破译她让读者欲罢不能的创作密码。

以下内容包含科琳·胡佛书籍的剧透。

过往伤痕

这些书中的情感包袱绝对无法塞进头顶行李舱——角色们被残酷虐待的父母、死亡、疾病、意外和背叛的阴影所缠绕。

尽管胡佛女士的作品广受欢迎，但也面临读者质疑其故事可能美化创伤情境。粉丝们则辩称，她直面了生活中的残酷现实，正因如此，她的书能引发强烈情感共鸣。

新作《一切始于我们》挖掘了阿特拉斯隐忍的性格，揭露了他被母亲赶出家门的少年经历；看似爱情故事的《绝望》重现了主角天空被养父性侵的压抑创伤。

在《十一月九日》中，法伦身上留着火灾的伤疤，而恋人本则内心布满伤痕；《真相》中同名的家庭成员自称"慢性悲剧者”，因厄运始终如影随形。

作家科琳·胡佛已成为畅销书榜的常青树。图片来源：查德·格里菲斯### 荆棘情路

在科琳·胡佛的文学世界里，爱情从来不易获得。它要么是历经生活考验的奖赏，要么是需要争夺的战利品。《告白》中奥本与欧文一见钟情，却因奥本亡故男友家人的阻挠而屡屡与幸福擦肩，最终在经历了无数章节的泪水与愤怒后才修成正果。

有时，这段感情也注定失败，比如《它始于我们》中莱尔和莉莉的恋情。尽管莱尔和莉莉相爱、结婚并生下一个女儿，但莱尔最终在身体和情感上都有虐待行为。即使莉莉在书的结尾与他离婚，在续集中，他嫉妒的存在仍然给她与阿特拉斯的萌芽关系带来了问题。

正是这种“痛并快乐着”的焦虑感，引发了一些粉丝所说的那种原始情感，正是这种情感让他们欲罢不能。

“如果你读过她的任何一本书，你会哭，也许会尖叫，可能想把书扔掉，而且你的心里会有一阵小小的疼痛，”21岁的莉亚·史密斯说。

大量的性爱描写

胡佛女士的书中充满了激情四射的场景。有爱与恨，凝视与撕咬，电流般的触感与从头到脚的欲望。胡佛女士在《他的提醒》中写道：“……我感觉到他的触摸像电流一样穿过我的身体。”在《它始于我们》中写道：“他的声音是颓废的。柔滑的。它直接传到了我的脚趾。”

然而，亲密关系的问题比比皆是。在《丑陋的爱》中，沉默寡言的飞机驾驶员迈尔斯在与顺从的护士泰特激情幽会时，刻意避免眼神接触。在《也许不》中，沃伦在三周内与室友布里奇特发生了30次性关系，但她拒绝在白天与他互动。“我说过不要黏人，”在一次幽会后，她对他说。

而在《绝望》中，女主角斯凯说她的爱人在卧室场景中“从未中断过我的凝视”。

在《真实》中，崭露头角的小说家洛温得到了一个为畅销书作家维里蒂·克劳福德代笔的机会。在一本未出版的回忆录中，洛温作为研究材料阅读，维里蒂详细描述了她与丈夫杰里米的美妙性爱。有一次，洛温无法摆脱维里蒂手稿中描述的在一家牛排餐厅的私密行为。维里蒂描述在与杰里米亲热时咬住床头板以抑制自己的尖叫。后来，洛温与同一个男人在同一张床头板上咬出了同样的牙印。

情节转折

胡佛女士以在书中颠覆剧情著称，有时甚至出现在最后几页（读过《真相》的人都知道）。

玛丽斯·布莱克的图书博客曾为胡佛的处女作《砰然心动》带来关键曝光，她提到这部 debut 作品中的惊喜：“我完全被吸引了，”布莱克写道，“我发誓，我倒吸一口气，紧接着就为即将到来的情节欢呼起来……”

来自路易斯安那州的狂热粉丝艾莉森·史密斯表示，她最爱的转折来自《后悔爱你》——尽管这个关于初恋、死亡与背叛的复杂故事中的真相，让她对角色们感到既恐惧又愤怒。

“我甚至一度把书扔到了房间另一头，”史密斯说。

破译书籍封面上的线索是胡佛铁粉们的另一项乐趣。为什么讲述飞行员故事的《丑陋之爱》封面上是水？不应该是天空吗？

当《它始于我们》的终极反转后，粉丝们请愿续写，于是她创作了《它始于我们》。这位小说家深知某些情节转折会引发读者抗议。一位粉丝恳求她不要在续集中让阿特拉斯和莉莉的感情线终结。胡佛在TikTok上向读者保证：“我绝对——不会。”