《地球上最快的女人》评论:极速中的杰西·库姆斯 - 《华尔街日报》
John Anderson
杰西·康姆斯图片来源:HBO Max**如果要拍摄一部传记纪录片,**主角上镜、有魅力且随时准备好面对镜头当然不是劣势。如果要观看一部传记纪录片,事先对故事一无所知也不一定是劣势。而如果你已经了解《地球上最快的女人》,这仍然是一部引人入胜、感人至深甚至令人震惊的纪录片。
导演格雷厄姆·索尔萨和克里斯托弗·奥特韦尔聚焦的杰西·康姆斯不仅是一位体育人物——她保持着女性陆地速度纪录(接近每小时523英里),这一成就是2019年在俄勒冈州的阿尔沃德沙漠平地创造的。她曾多次担任电视节目的主持人、联合主持人或客串明星,包括《极限4X4》、《流言终结者》、《清单:死前要做的1001件汽车相关的事》和《全女子车库》。她在镜头前非常自如,在社交媒体上也非常受欢迎,因此电影制作人有大量的帖子和图片可以穿插在直接采访、驾驶员驾驶的汽车摄像头记录以及各种节目的花絮中。这位观众开始想到《塞纳》,这是阿西夫·卡帕迪亚关于巴西一级方程式赛车手艾尔顿·塞纳的非虚构电影,它像一部戏剧性故事片一样播放,是另一部纪录片,似乎有取之不尽的混合媒体材料来构建一幅肖像。
与2010年那部电影类似,《地球最快女人》同样交织着胜利与悲剧,并充满大量伏笔。尼娜·达林顿——康布斯的母亲——始终为女儿忧心忡忡,因为女儿那份无所畏惧仿佛是与生俱来。同样与生俱来的,还有她渴望尽快逃离家乡南达科他州的执念,无论是驾驶汽车、卡车、摩托车,还是那架经过改装的F-104战斗机"北美之鹰",她都曾驾驭着它穿越阿尔沃德沙漠。
“我学不会伪装自己,“康布斯对着镜头说道,她许多面对镜头的发言都带着15年电视生涯打磨出的圆润光泽。《最快女人》虽展现亲密却未达至坦诚;康布斯只讲述她想让人知晓的故事,而家人朋友则填补了部分空白。其中较有价值的信源包括"北美之鹰"主要所有者兼项目发起人埃德·沙德尔,以及首席投资人基思·赞吉——他回忆了团队寻找可改装F-104报废战机的过程。他们最终找到的那架战机,在污垢之下赫然镌刻着"EG-763"的编号——763英里/小时正是英国设计超音速推进号自1997年保持的世界陆地速度纪录,也是北美之鹰项目的终极目标。
若说《地球最快女人》存在争议点,便是对纪录界定标准的模糊处理。某个片段中,康布斯寻访了隐居的基蒂·奥尼尔——她正试图打破后者保持的纪录。奥尼尔作为当时好莱坞著名特技演员(同时是听障人士),1976年驾驶三轮喷气动力车SMI Motivator以512英里/小时的速度穿越阿尔沃德沙漠,创下"绝对女子陆地速度纪录”。令人困惑的是,像李·布里德洛夫1965年创造前女子纪录时驾驶的"美国精神-音速一号"这类三轮喷气动力车,是否与北美之鹰这样的四轮车辆属于同一分类标准。影片对此似乎刻意回避。但在某次破纪录行驶中(实则为两次,因官方速度需计算往返平均值以抵消风力影响))康布斯达到440英里/小时并疯狂庆祝。虽未完全阐明缘由,但似乎与四轮车辆的分类优势有关。
故事始于2013年康布斯首次尝试创下纪录,随后一直延续到2019年她的最后一次尝试,并以她的离世告终。导演们以一种仿佛她仍在世的方式构建了这部电影,记录了进展与挫折,讲述了一个关于执念的故事,不仅是关于这位车手,还有她的合作者们。正如NAE团队的一名成员所说,“我们一年有50周都在改装赛车,然后用两周时间测试”——如果出现问题,维修站之间的间隔会很长。但这对每个人来说都是合适的匹配。“我们当时在寻找一位女车手,”NAE车队队长莱斯·霍姆说。“毫无疑问。我们需要有人来帮助我们。”始终乐观的康布斯正是这个项目的最佳代言人和驾驶者。“命运发给我的牌简直太棒了,”她曾这样说道,如果你误以为听到的是“赛车”,嗯,她也是这个意思。
安德森先生是《华尔街日报》的电视评论员。
本文发表于2022年10月19日的印刷版,标题为《杰西·康布斯:方向盘上的翅膀》。