西雅图水手队闯入季后赛——或许已蓄势待发准备大展拳脚 - 《华尔街日报》

在杰里·迪波托担任西雅图水手队总经理的第一个完整赛季初期，球队以2胜6负的战绩在美联西区垫底。他本想给人留下更好的印象。但当时才四月中旬，春训的行李还未拆封，他坚信这是支优秀的队伍。

那天穿过办公室时，一位和善的女行政助理引起了他的注意。迪波托打了招呼，对方报以温暖的微笑。

“杰里，“她说，“别太在意。你会习惯的。”

她环顾四周示意。

“我们都习惯了，“她补充道。

他回以微笑。2016年那个赛季，他的水手队未能进入季后赛。此后连续五个赛季亦是如此。

“我当时就想，“他回忆道，“必须做些什么来扭转这种集体心态，让大家看到未来的可能性。”

因此当水手队锁定21年来首个季后赛席位后——那个见证泪水与烟花齐飞、成年人在啤酒滩中蹒跚宣泄一代人郁结的西雅图周五之夜——迪波托想起了那位女士。尽管她在疫情期间遭裁员，但他确信她正注视着这一切，希望她也能共享这份喜悦。

美好终于重现。这次是真的。或许那些坚守的球迷，那些新加入的拥趸，特别是周五比赛结束后仍不愿离开T-Mobile球场的铁杆们，也将习惯胜利的滋味。

“天啊，“迪波托感慨道，“这些球迷值得此刻。他们承受了二十年的煎熬。”

本周五，水手队将自2001年10月22日后首次亮相季后赛，终结北美主要体育赛事中最长的季后赛荒。他们将在多伦多与蓝鸟队展开三局两胜的外卡赛对决。

在那场系列赛之前还会有其他故事上演。

新季后赛赛制为每个联盟增加了一支参赛队伍，取消了非胜即败的外卡生死战，给予各联盟两支最佳分区冠军首轮轮空待遇，并且由于去年冬季停摆导致赛程压缩，将减少休息日安排。

克利夫兰守护者队——这支平均年龄仅26岁的队伍，在多数预测认为他们胜率不过半的情况下夺得了美联中区冠军。圣路易斯红雀队由40岁捕手（亚迪尔·莫利纳）、42岁指定打击（阿尔伯特·普荷斯）和41岁荣誉王牌（亚当·温赖特）——至少是精神领袖——带领赢得国联中区冠军。洛杉矶道奇队创造了队史单赛季胜场纪录。亚伦·贾吉连续数月紧追罗杰·马里斯的历史纪录。纽约大都会队的新任主帅巴克·肖沃尔特自2016年以来首次重返季后赛。卫冕冠军亚特兰大勇士队今年表现更胜去年，而休斯顿太空人队——五年内三度杀入世界大赛——或许已是最强战队。芝加哥白袜队未能进入季后赛，拥有大谷翔平和迈克·特劳特的洛杉矶天使队同样缺席，2021年豪取107胜的旧金山巨人队也未能晋级。

但为了走到今天，这群水手队球员必须穿越21年光阴，历经五位总经理、十任总教练，见证球队兴衰沉浮，经历迪波托本人七年内主导的逾百次交易，以及一位不忍看他受苦的女性那颗感同身受的心——尽管那时苦难才刚刚开始。

“二十年来，”迪波托回忆道，期间零星有过几次90胜赛季和亚军成绩，“我们一直是棒球界最优秀的‘伪强队’。”

他们从未为此制作过冠军横幅。

那个时刻终于在迪波托执教的第七个赛季——也是主教练斯科特·塞瓦伊斯的第七个赛季——临近尾声的深夜到来了，过程令人精疲力竭。当时他们一直通过选秀培养并寄予厚望的球员之一卡尔·罗利，将球击中了右外场界外标杆。赛后，塞瓦斯一手拿着现场麦克风，一手握着粗短的雪茄，提到“该死的干旱期”，然后宣布：“已经过去太久了。但我们做到了！”

卡尔·罗利注视着他锁定季后赛资格的本垒打。图片来源：斯蒂芬·钱伯斯/盖蒂图片社现场观众跺脚欢呼，努力相信这一切都是真实的，货真价实的十月棒球赛即将到来。其中一些人可能曾担心再也见不到这样的场景。而其他人则从未见过这样的盛况。

25岁的捕手罗利大声说出了大多数人的想法：“别把我们排除在外。我认为我们十月份会成为一支令人胆寒的球队。”

四年前，水手队赢得了89场比赛，但迪波托并不满意，再次对球队进行了重组。一年前他们赢得了90场比赛，但这仍然不够好。但他们坚持了这一模式。他们引入了充满活力的外野手胡里奥·罗德里格斯——这位美联年度最佳新秀的有力竞争者当时正站在休息区栏杆顶端，目睹罗利的飞球击中右外场界外标杆。他们寄望于新秀先发投手乔治·柯比以及第二年参赛的洛根·吉尔伯特的成长。他们组建的牛棚投手团队交出了全联盟第二低的WHIP（每局被上垒率），仅次于道奇队。

迪波托在三月交易来了三垒手欧亨尼奥·苏亚雷斯，七月又换来了投手路易斯·卡斯蒂略。苏亚雷斯轰出31支本垒打，成为水手队表现第二出色的球员，仅次于天赋异禀且极具魅力的21岁新秀罗德里格斯——后者在八月签下了一份可能超过4亿美元的合同。卡斯蒂略预计将在外卡系列赛首战先发。

水手队投手阵容充沛。预计第二场先发的罗比·雷去年刚为蓝鸟队赢得赛扬奖。柯比和吉尔伯特则是近年首轮选秀新秀，分别年仅24岁和25岁。若战局进入第三场生死战，两人中将有一人肩负重任。

若没有柯比和吉尔伯特，或是罗德里格斯，这支球队不可能实现近期打入季后赛的蓝图。或许也离不开苏亚雷斯——正是他在春训时以"唯有好心情"的口号凝聚团队；离不开牛棚里那些火力全开的速球投手与犀利滑球；更离不开那些坚守阵地的老将们，如一垒手泰·弗朗斯、游击手J.P.克劳福德和外野手米奇·哈尼格，他们在新生代到来时无私传承。

周五深夜庆祝时分，三垒教练曼尼·阿克塔搂住迪波托和塞维斯的脖子喊道：“我们是唯三的幸存者。“只有他们与体能教练詹姆斯·克利福德完整经历了迪波托-塞维斯时代，熬过了"该死的干旱期"最后阶段。

阿克塔赞扬柯比和吉尔伯特践行球队另一格言"主宰好球带”，为全队树立标杆。球探部门发掘了他们，农场系统培养了他们，正如培养罗德里格斯等人一样。

“当你错过了那些首轮选秀权，”阿克塔说，“重建期就会从三年延长到八年。”

胡里奥·罗德里格斯为水手队带来了一个轰动的新秀赛季。图片来源：杰恩·卡明-奥尼亚/盖蒂图片社罗德里格斯因背部酸痛缺席了九月下旬的几场比赛。苏亚雷斯手指受伤。罗利拇指疼痛。他们现在康复了，或者说基本康复了。

当迪波托——从他最初拒绝接受现实至今这么多年后——被问及不仅要想象几场季后赛，还要想象在西雅图举行的冠军游行时，这些球员就是走在前列的人。

“我认为我们的进攻阵容能够应对挑战，”他说。“我知道，乍看之下，我们可能不像洋基队、道奇队或太空人队那样拥有那种极具威胁的进攻火力。但当这些球员都健康并发挥出水平时，我们的打线上下都充满力量。如果一个月后我们谈论的是赢得世界大赛，我认为那是因为这些球员状态火热，我们开始频频击出全垒打，因为我确实认为我们的投手阵容会表现出色。”