是什么让这座小镇成为瑞士保守得最好的秘密——《华尔街日报》

历史建筑立面。摄影：伊万·班阿尔伯特·克里姆勒正从他在圣加伦费尔森大街40号的阁楼工作室与我通话，这里距离苏黎世一小时车程，位于瑞士东北部山区。他的祖母爱丽丝·克里姆勒-肖赫于1939年买下这栋建筑，用于安置她近20年前创立的刺绣生意，最初仅使用底层，随着业务扩展逐渐向上层迁移。她的儿子马克斯——阿尔伯特的父亲——接管了企业，并用母亲名字首字母组合出Akris品牌。该品牌先在瑞士取得成功，继而走向国际。过去42年间，阿尔伯特·克里姆勒心满意足地栖居于此，设计出令Akris声名远扬的奢华双面羊毛大衣和珠绣连衣裙。这些作品凝聚着百年来的面料与针线情缘，克里姆勒刻意淡化潮流元素与设计师炫技，让衣装本身散发光彩。他的灵感源泉正是圣加伦。

“我的幼儿园就在下面，“他指向身后说道，“小学距离600米，中学800米。我的侄辈们也都就读于这些学校。我在这里如鱼得水，创作自由无拘。”

克里姆勒2021秋冬系列是对故乡的深情告白，部分连衣裙、半裙、夹克和衬衫上印有圣加伦古镇的数码印花地图。你可以循着衣褶的纹路，漫游这座八万人口的小城——它距康斯坦茨湖仅数英里，搭乘电车片刻即可抵达《海蒂》故事般的阿彭策尔山区。圣加伦中心地带，巴洛克大教堂高耸的矩形尖塔俯瞰着木筋屋与鹅卵石街道。这里是明信片里的瑞士：节庆日能听到阿尔卑斯号角的粗犷声响，落雪时节便迎来圣诞市场雕花木屋的盛会。

据说，在7世纪10年代，一位名叫加卢斯的爱尔兰游方僧侣选择了这个地方作为隐修之所。传说中，他与当地的一只熊成为了朋友，甚至教会了这只野兽如何生火。那只熊的形象被铭刻在圣加仑的徽章上。这位圣人的隐修所后来成为了本笃会修道院，继而发展成一个学术宝库，拥有一个著名的图书馆，如今在洛可可风格的壁画天花板下珍藏着大量古代手稿。克里姆勒曾在这里拍摄过他的一些系列作品，这里也是游客必访之地。

圣加仑修道院。摄影：伊万·班但圣加仑不仅仅是一个模型火车场景般的风景。它隐藏的荣耀是对布料深厚的专业知识，这种知识几乎可以追溯到这座城镇赖以发展的本笃会修道院。据信，修道院内设有该镇最早的服装生产场所之一——可追溯至公元9世纪。自那时起，人们就在这里进行纺织和加工，最初是亚麻，即圣加仑的“白色黄金”，然后是棉花，并且始终保持着一种精致和技艺，使得足智多谋的瑞士工匠能够领先于规模更大、成本更低的制造商。但最终，人口统计学和经济学的规律开始显现，圣加仑不得不进行创新以维持生存。

19世纪60年代，一位名叫伊萨克·格罗布利的人发明了一种称为“希夫利”刺绣机的设备，很快，瑞士东部就有超过2万台这样的机器在运转。到1906年，瑞士占据了世界刺绣生产的最大份额——刺绣，而非手表或巧克力，是瑞士最大的出口产品。在圣加仑，人们称这一时期为黄金时代。金钱滚滚而来。“当时所有的纺织企业家都在城市各处建造了宏伟的青春艺术风格别墅，名字如‘大西洋’和‘太平洋’，”阿尔伯特·克里姆勒说。巴黎的设计师们依赖圣加仑的刺绣。在这个黄金时代，有一列火车直接从圣加仑开往巴黎，中途不停靠苏黎世。

2014年秋季一款受托马斯·鲁夫启发的连衣裙；2009年春季连衣裙；克里姆勒2016年春季与藤本合作系列中的一款造型；2018年春季系列中亚历山大·吉拉德的印花设计；2017年春季受卡门·埃雷拉启发的造型。摄影：由Akris提供1922年，年轻的艾丽斯·克里姆勒-肖赫创立了自己的围裙工作室（她本想接管姑姑的工作室，但姑姑却将其交给了她的兄弟）。克里姆勒-肖赫最初以圣加仑刺绣工艺制作围裙——每位瑞士主妇都拥有一件并在家中穿着。阿尔伯特·克里姆勒在其Akris设计中常采用风格化的梯形剪裁，既呼应围裙轮廓，也暗含家族共享的首字母A。

据克里姆勒描述，艾丽斯是位高挑优雅的女性。“身姿挺拔矫健，每天步行两三小时，”他说道，“60岁学英语，62岁学开车。她从不抱怨。这正是圣加仑赋予她的特质。”

当阿尔伯特·克里姆勒与弟弟彼得（现任公司总裁）在1980年代从父亲马克斯手中接管Akris时，黄金时代的记忆已迅速消逝。大萧条重创了圣加仑多数工坊；二战后时期又淘汰了剩余的大部分。但并非全部。

圣加仑大学新建的藤本壮介建筑。摄影：伊万·班“从这一切中，我们有三到六栋房屋进行精美的刺绣——每栋[现在]都有100多年的历史了，”克里姆勒说。“当我开始做系列设计时，我需要找到自己的风格。这个行业基本上已经去印度寻找珍贵的刺绣了，但我不想那样做。我想留在这里，与档案一起工作。当我祖母和父亲使用一种面料时，保留未使用的部分比在季末将其卖给折扣店更重要。我可以追溯到40年代的面料，品质极佳——纯羊毛，高捻棉。我从不设计手中没有一块面料的情况。面料给了我垂感，给了我线条的可能性。”

Akris现在在全球有20家店铺，粉丝包括安吉丽娜·朱莉和艾丽西亚·凯斯——那些寻找简洁而奢华设计的人。价格从160美元的丝巾领带到7,950美元的色彩拼接亮片礼服不等。

标志性的火车站。摄影：伊万·班当克里姆勒最近寻找设计极简外套的方法时，他查阅了档案，发现他父亲早在1978年就已经设计过，当时阿尔伯特18岁。他父亲带他去了一家意大利工厂，在那里他们找到了一种每米重800克的羊绒布料——那几乎是每码面料近两磅的重量。一米的价格是250瑞士法郎，这在当时是一笔不小的数目。马克斯·克里姆勒将其制成了一件简单的双面外套。双面剪裁需要经验丰富的手工和工艺：面料在内缝处折叠，使较短的边缘相接，没有可见的缝线和衬里。这是Akris的标志。一件双面外套感觉更厚重，更不繁琐，不需要任何风格上的花招就能显得奢华和时尚。

圣加仑档案图片。当克里姆勒将他1978年的Alpha外套放入2023年春季系列时，他并非在召唤过去，而是在展望未来。他选择在圣加仑大学为这件外套拍摄——这座由瑞士建筑师沃尔特·弗德勒于60年代初设计的粗野主义杰作。这座引人注目的建筑群在当时曾引发争议，如今看来依然前卫（它还拥有著名的现代主义艺术收藏）。这正是克里姆勒挖掘品牌档案时追求的效果——以连续性作为变革的杠杆。

“高级定制工艺有其陈旧迂腐的一面，“克里姆勒说，“必须打破桎梏才能进入新境界。”