历史悠久的廊桥吞噬数十辆车"我还没见过卡车能赢过它"——《华尔街日报》

伊利诺伊州朗格罗夫——最近一天，琼·诺伊曼在她位于芝加哥郊外这个历史名村的斯堪的纳维亚礼品店后屋时，突然听到安静的街道上传来一阵再熟悉不过的“轰隆-砰-咔嚓”回声。

“你知道那是什么声音，“诺伊曼女士说，她的店铺"维京宝藏"距离镇上标志性建筑——一座单车道廊桥仅几步之遥，这座桥也是粗心司机们的"磁石”。“我抓起手机冲出去报警了。”

尽管有众多标识和警告，一辆15英尺长的厢式卡车司机仍试图挤过这座标有8.6英尺限高的金属木质结构廊桥。

莱克县警长办公室副警长克里斯托弗·科维利表示，这是自2020年桥梁重建后第41起类似事故——原全木结构桥体正是因两年前另一辆超高卡车强行通过而损毁。本周一又有一辆租赁卡车卡在桥上，放掉轮胎气后才得以驶离，成为第42起事故。科维利称所有司机均未受伤。

诺伊曼女士表示实际撞击桥体的车辆更多，包括许多未上报的案例。“我们该设个计数牌，“她说，“咔、咔、咔…撞桥的车比记录多得多。”

近期与朗格罗夫桥"亲密接触"的卡车。图片来源：琼·诺伊曼村官员表示，他们无意拆除这座造型优美的绿色顶棚和单车道铁桥。支持者认为这座桥犹如通往市中心的门户，那里拥有伊利诺伊州持续运营历史最悠久的酒馆之一、风景如画的水车和众多商店。

这座桥出现在村庄徽章和迎宾标志上。诸如廊桥乳品厂和断桥糖果店等商铺都在向它的魅力致敬。水牛溪酿酒厂以这座桥及其引发的混乱命名了多款啤酒——“巴士楔子”（一款德式黑拉格）纪念桥梁重开后次日被卡住的校车；“错误决定”（蜂蜜坚果棕艾尔）则调侃了一连串被卡住的搬家货车。

市政官员表示，顶棚正发挥着设计初衷的作用：保护下方列入国家史迹名录的铁桥免受重型卡车碾压。“它完成了使命，“村长比尔·雅各布谈及这座比桥身更长、由深入地下20英尺钢桩支撑的顶棚时说，“我们只是惊讶于仍有这么多卡车试图强行通过。”

雅各布先生指出，通往桥梁的路线设有明确标识：限高5吨的载重限制及"禁止卡车巴士"的警示牌。与镇上多数人一样，他将连环撞桥事故归咎于紧盯GPS导航的司机们。

长树林历史学会历史学家亚伦·安德伍德介绍，这座铁桥最初建于1906年，是现存少数仍在使用且附带人行道的同风格铁桥之一。1970年代初，州政府曾想拆除水牛溪上这座老桥，改建涵洞双车道。“当时居民对桥的感情和现在一样深厚，“他说，“他们想保留这座桥，因为它很酷。”

他说，曾成功抵制将该地区开发为住宅区的村官们想出了一个主意，在桥上搭建木制顶棚，以保护桥梁免受天气影响，并阻止卡车通行。

朗格罗夫市经理马特·安德伍德表示，这一方案一直有效，直到2018年一辆厢式卡车撞毁了整个木制顶棚。他说，事故前镇上已讨论过是否要更换桥梁。但随着保险金和其他资金到位，官员们决定用新的钢结构重建顶棚，彻底阻止卡车通行，而非仅仅威慑。

2018年被厢式卡车撞毁后的朗格罗夫桥。图片来源：琼·纽曼“现在它成了开罐器桥，”布法罗溪啤酒厂老板迈克·马尔说，他以摧毁原木顶棚的那辆卡车命名了“超高IPA”啤酒。“它的设计会掀翻经过车辆的顶部。”

最近一起事故中，卡车猛烈撞击桥梁，副警长的报告推测司机可能无视了桥脚的停车标志。根据纽曼拍摄的照片，撞击导致驾驶室顶部变形，挡风玻璃粉碎。

但桥顶仅损失了几块木板，次日早晨便恢复通行。隔天工人更换了损坏的木板。

“情况不算糟。我们过来换几块木板，不涉及结构，”木匠李·切斯曼完成维修时说。“你看到的那块钢板，”他指着横跨桥洞的金属板说，“承受了主要冲击力——代价由车辆而非桥梁承担。”

工人们正在修复朗格罗夫廊桥，此前该桥刚发生一起事故。图片来源：乔·巴雷特/华尔街日报"我还没见过卡车能赢的，“Ma and Pa糖果店老板杰夫·泰勒说。2021年2月，他和朋友正在堆雪堡时，注意到一辆车窗大开的卡车正驶向廊桥。

在泰勒先生拍摄的视频中，可以看到他的朋友挥手大喊：“停下！停下！快拉起来！”

就在卡车撞上桥的瞬间，泰勒先生吼道：“跟你的卡车说再见吧！”

不久后，水牛溪酿酒厂就推出了名为"拜拜卡车"的帝国奶油艾尔。

镇上加油站老板兰迪·汤纳表示，这座桥已沦为笑柄而非旅游景点。“他们该永久关闭它吗？“他问道，“也许这主意不坏。”

但酿酒厂的马尔先生认为，这座桥很适合作为啤酒谈资。他正在研发新酒款，目前尚未命名。“或许我们可以直接叫它’达尔文主义’。”

联系记者乔·巴雷特，邮箱：[email protected]

本文发表于2022年10月5日印刷版，标题为《历史廊桥：42辆卡车：零胜绩》。