《火之国》评论：为救赎而燃烧——《华尔街日报》

斯蒂芬妮·阿西拉与马克斯·泰瑞欧 图片来源：CBS作为电视菜单上众多主菜的火烤版本，CBS剧情剧集《烈火家园》的执行制片人中包括高产制片人杰瑞·布鲁克海默，这或许会让人担忧不久后会出现《烈火家园：迈阿密篇》《烈火家园：拉斯维加斯篇》和《烈火家园：纽约篇》。这前提是该剧能点燃观众的热情。但鉴于加州山火频发，而监狱劳工又是热点议题，一部围绕囚犯参与灭火展开的剧集似乎能持续引发关注多年。

与此同时，由马克斯·泰瑞欧饰演在押囚犯博德·多诺万的《烈火家园》这类剧集，也折射出传统电视网与日益壮大的小屏幕观众群体之间的脱节。该剧每周占据一小时黄金时段，必须遵循传统编排（即插播广告），因而叙事结构无法遵循自然的戏剧节奏，角色塑造难免落入俗套，人际关系也缺乏新意。这正是布鲁克海默先生（堪称万千平庸制作人中的超级巨星）等制片人选择开拓新场景、打造独特环境来推出剧集，而非尝试讲述新故事的原因。

让我们来看看浪子博德的故事，这位粗犷英俊的局外人站在加州假释委员会面前，委员们正在听取他最新的释放请求——他对两年前持械抢劫案的受害者和州政府表达了诚挚歉意；虽然悔恨是赢得同情的必由之路，但博德只赢得了观众而非委员会的同情。律师提议，与其直接释放，不如让博德加入精英消防项目"加州消防"参与灭火志愿工作。博德意料的是，他被分配到了自己充满不堪过往的故乡埃奇沃特消防队，这里不仅是旧日恶行的发生地，也是爱情重燃（或萌生）之处，更是他必须直面所有逃避多年的心魔与情感漩涡的地方。

乔丹·卡洛威与比利·伯克 图片来源：CBS剧情走向虽可预见，但角色间的复杂关系仍带来惊喜——尤其在这部情节发展近乎程式化的剧集中。演员们受限于框架难有发挥，不过饰演埃奇沃特消防队长的比利·伯克和扮演监狱消防队主管曼尼·佩雷斯的凯文·阿历詹卓表现亮眼。曾出演《海豹突击队》和《贝茨旅馆》的蒂埃里奥特戏份吃重：博德这个角色伤痕累累、愤怒又正直，怀着负罪感，既难以捉摸又敏感细腻。他还不顾自身利益帮助当地女孩加布里埃拉（斯蒂芬妮·阿西拉饰演）发动汽车，结果对方竟掏出手枪——鉴于情境虽非不明智，但少女随身带枪且后续无人提及着实突兀。这位姑娘的武装程度恐怕比囚犯们更胜一筹。

马克斯·泰瑞奥特与泰·奥尔森 图片来源：CBS《烈火家园》面临的一个后勤问题是每周要烧些什么。埃奇沃特可供燃烧的地方有限，并非每集（供评论的两集）都能出现大火。能做到吗？一个解决方案可能是将控制燃烧区域扩大到迈阿密、纽约和拉斯维加斯，但布鲁克海默先生可能已经考虑过这一点。

安德森先生是《华尔街日报》的电视评论家。