《华尔街日报》:无需保密——隐藏式房间让屋主重拾童趣
Sarah Paynter
在1946年的《哈迪男孩》系列小说《秘密面板》中,少年侦探弗兰克和乔·哈迪在一座神秘宅邸里发现了隐藏在暗门后的密室。
已故的詹姆斯·林是无数被这本书迷住的哈迪男孩书迷之一,长大后成为房地产开发商。其遗孀蕾娜·林表示,2008年在加州卡拉巴萨斯建造自宅时,这本书的回忆启发他在房子里打造了一间密室。
在存放原版《哈迪男孩》系列的书架上,一个麦古先生玩偶遮住了秘密按钮。按下按钮,电动书架便会旋转开启,露出约530平方英尺的办公室——那里是林先生生前工作的地方,林太太说道。
70岁的林太太说,丈夫建造这间密室时带着"小男孩般的兴奋"。
加州建筑师托德·马瑟表示,几个世纪以来,住宅中一直建有密室,无论是为了藏匿贵重物品还是躲避迫害。但近年来,随着互联网上的案例重新唤起人们对这种设计的怀念,密室再度流行起来。马瑟曾为多位客户设计过暗门。犹他州PureHaven Homes定制住宅建造商肖恩·哈尔指出,有时建造这些隐蔽空间是出于安全或美学考虑,但更多时候只是"成年人想重拾童趣",“人们喜欢那种’快看这个!‘的惊喜感”。
蕾娜·林与已故的开发商丈夫詹姆斯·林,摄于2018年。照片:布莱克·林林先生的妻子表示,自2018年他去世后,朋友们仍会来到这栋房子,探访这个秘密房间以纪念他。这个空间拥有12英尺高的天花板和壁炉,玻璃门通向一个从房屋外部看不见的私人露台。房间另一侧是另一扇秘密门,隐藏在一个电动面板后面。林太太说,由于定制木工和机械化工艺,这两扇门当时共花费了约20万美元。
房间内,模型飞机悬挂在天花板上,墙上贴满了古董广告。林太太说,房间里装饰着一扇复古车门、老式玩具、体育纪念品、一台点唱机和一台古董可口可乐贩卖机。自丈夫去世后,她从未改变过房间的装饰。
她现在正在出售这栋约1.3万平方英尺的房子,因为她计划更频繁地旅行。该房产由Nourmand & Associates的罗谢尔·阿特拉斯·梅兹挂牌出售,价格为1799.5万美元。梅兹表示,秘密房间可以为房屋增值。
“它们有一种詹姆斯·邦德的感觉,而且在房产转售时总能成为话题,”她说。
疫情让丹佛居民亨特和莎拉·埃利斯感到家中拥挤,因此他们计划在附近定制梦想中的房子。但当一栋现代房屋在4月上市时,它提供了他们梦想中的所有设施,甚至更多,包括一个隐藏的非法酒吧。于是他们放弃了建造计划,于5月以800万美元的价格买下了它。
“这个隐蔽酒吧堪称点睛之笔,”40岁的前酒类分销经理埃利斯先生说。他同岁的妻子莎拉·埃利斯在科技行业工作。
这个以深红色墙面和木质镶板打造的隐秘酒吧藏匿于家庭健身房的置物架后方。“仿佛瞬间穿越,”埃利斯形容道,“就像要走进魔衣橱”,他借用了C.S.路易斯小说《狮子、女巫与魔衣橱》的典故。
前任房主、住宅建造商斯蒂芬·布朗表示,他在2018年建造这栋房屋时特意设计了这处隐蔽酒吧用于招待朋友。伪装成置物架的门造价约2500美元,隐藏房间另一端的出口则是同样造价的书架。他透露木质镶板来自芝加哥某家酒吧,至今仍散发着威士忌与烟熏的独特气息。
居住四年后,布朗决定在附近另建新居并将该房产挂牌出售。仅一周时间便以要价成交。“人人都爱秘密房间,”他说,“这可不只是小孩子的乐趣。”
埃利斯先生认为回收利用的木质镶板赋予了这个空间地道的禁酒时代酒吧氛围。“那些痕迹仿佛在诉说沧桑——就像历经岁月洗礼,”他如此描述。
据埃利斯介绍,夫妇俩用祖辈留存的纪念品装点这个空间,包括现在用作酒柜的留声机和打字机桌。刚搬入新居的他们曾在劳动节周末在此招待朋友,夜晚时分听着黑胶唱片畅谈往事。
2008年,当道恩和大卫·所罗门以380万美元的价格买下芝加哥一栋维多利亚式住宅时,他们被这座房子的历史特色深深吸引,包括餐厅里一个隐蔽的管家储藏室。所罗门夫妇表示,这栋房子大约建于1900年,由一位咖啡大亨建造,其木质镶板的餐厅装饰着雕刻精美的咖啡豆细节。一扇带有隐藏接缝的配套木门被伪装成另一块墙板,直到被推开时才会露出管家储藏室。
所罗门家餐厅里的暗门。图片来源:Max Thomsen for The Wall Street Journal现年60多岁的所罗门夫妇是景观设计师,道恩表示,当他们的6个孩子和13个孙辈来访时,他们会利用管家储藏室来准备餐点。她补充说,当暗门第一次打开时,客人们总是感到惊讶。
道恩说,他们非常喜欢这个设计概念,以至于在整个房子里又添加了几扇暗门,用来隐藏楼梯和壁橱,每扇门的造价为“几千美元”。他们花费了约1万美元,在他们当时十几岁的女儿卧室的书架后面打造了一个秘密阅读室。他们的女儿艾玛非常喜欢这个阅读室,甚至想睡在那里。“我都没法让她睡在自己的卧室里,”道恩回忆道。
她和大卫·所罗门(一位受过建筑师培训的投资银行家)正在出售这栋房子,因为他们搬到了佛罗里达州,并且已经在纽约开始了另一个翻修项目。这栋房子自2020年起断断续续挂牌出售,最近一次挂牌价是935万美元,由Jameson苏富比国际地产的Tim Salm代理。
直到1999年帕蒂·希利斯和她的前夫、计算机行业先驱丹尼·希利斯以180万美元买下他们位于加州恩西诺的住宅后,他们才发现了房子里多处隐藏的空间。
现年67岁的希利斯女士表示,这座约1万平方英尺的住宅建于1934年左右。搬进去后,他们发现台球室的吧台可以通过拉下一组看似是墙壁一部分的特殊木制面板来隐藏。她认为这些隐藏面板是房子原有的,通过配重和滑轮系统可升降至上方阁楼。
她说,在发现吧台的隐藏面板后,他们又在墙内找到了几个隐蔽的储物空间,以及一个可拉开露出隐藏壁橱的书架。
“发现吧台后,我们搜遍了房子的每一寸寻找更多隐藏面板,没人愿意离开,”她说,“这真的非常令人兴奋。”
希利斯女士表示,这座房子建于禁酒令时期,这可能是设计秘密空间的原因。
希利斯家松木镶板的台球室。图片来源:DANIEL DAHLER/SOTHEBY’S INTERNATIONAL REALTY
一块面板升入天花板露出吧台,而书架后藏着一个秘密壁橱。照片:Daniel Dahler/苏富比国际地产希利斯女士表示,她喜欢在台球室招待客人,朋友们会在这个摆放着1920年代古董布伦瑞克台球桌的空间里调酒打球。“大家都爱来这栋房子做客,“她说。
由于已迁居至托潘加峡谷约18英亩的牧场,她现以3490万美元挂牌出售此宅,由苏富比国际地产的Gwen Banta代理。但这栋恩西诺住宅的隐秘空间启发了新一代趣味设施:希利斯正在为她新成立的房屋翻新业务改造另一处房产,计划在其中打造秘密酒窖、牌室和保险房。
“人们对此非常着迷,“她说,“现在新建的房子大多千篇一律。”
新冠封锁初期,42岁的Ginny Becker与43岁的丈夫——房地产开发商Billy Becker在马里兰州蒙哥马利县寻找更大住宅。参观一栋约14,750平方英尺的房屋时,发现通往酒窖的暗门让他们当即"决定买下”,Becker女士回忆道。2020年5月,他们以350万美元购得该房产。
这扇隐藏在书房里的暗门后,是两侧布满书架的楼梯通道。阶梯通向光线幽暗的石砌酒窖,配有铁门与品酒区。
房屋建造者Brendan O’Neill透露,这个密室创意来自已故的首任业主John Jaeger。“他想要极致的粗犷感,打造出宛如城堡地窖或墓穴酒窖的效果,“O’Neill说,“让人仿佛能看到修士们在此畅饮麦芽酒的画面。”
贝克一家曾利用这个空间举办娱乐活动,有一次还为贝克尔夫人举办了一场以谋杀悬疑为主题的生日派对。
“那太滑稽了,非常有趣,”贝克尔夫人说。“有人在台球室‘被杀’,比利刚吃完蛋糕后就在图书馆‘遇害’。凶手一定是从秘密楼梯逃走的。”
她说,他们的四个孩子喜欢在地下室玩耍,假装铁栏杆是牢房。
这家人已搬往佛罗里达州,因此该房屋以680万美元的价格挂牌出售,由贝克先生的兄弟、Premier Properties的卡尔·贝克尔负责。
联系作者莎拉·佩因特,邮箱:[email protected]
刊登于2022年9月30日印刷版,标题为《秘密空间》。