儿童读物:《斯纳格斯的神奇国度》——《华尔街日报》
wsj
1927年,一位名为爱德华·怀克-史密斯的英国冒险家兼旅行家出版了《斯纳格斯奇妙国度》,讲述了一个异想天开的故事:两个孤儿在一名"比普通桌子略高"、身穿紧身短外套的笨拙同伴陪伴下,穿越了女巫、食人魔和肉桂香熊栖息的国度。J.R.R.托尔金对这位名叫戈尔波的紧身衣角色喜爱有加,以至于在1937年的奇幻作品《霍比特人》中特意致敬了这个"呆瓜中的瑰宝"。与戈尔波一样,托尔金笔下的主角比尔博·巴金斯同属一个长寿且热衷宴饮的种族,也同样出人意料地成为了英雄。
比尔博和他的霍比特同胞至今仍活跃于流行文化中,而戈尔波与斯纳格斯族却已湮没无闻——若非作家维罗妮卡·科桑特利的出现,他们可能永远沉寂。她剔除了怀克-史密斯原著的陈腐元素,为角色注入了活力与目标,创作出焕然一新的精彩故事。梅丽莎·卡斯特里隆设计的时尚封面与内页插画(见下图)使《斯纳格斯奇妙国度》成为一本赏心悦目的精美读物。朗读起来也妙趣横生,充满机智与惊喜,节奏处理上比原著更扣人心弦。
怀克-史密斯采用迂回笔法展开故事,开篇先大篇幅描述"多余儿童收容协会"的领地——善良的中年妇女们将受虐儿童带往此处开始新生活。直到第一章末尾才引出孤儿主角,第二章结尾才让戈尔波登场。而科桑特利女士则直接切入主题。
在开篇几页中,她塑造了三位朋友鲜明的个性,并迅速带领读者跟随他们意外打开的一扇门,疾驰进入魔法世界。孩子们在那里品尝糖渍紫罗兰和催眠姜饼;他们击退吸血蝴蝶和被称为"沃伯斯"的可怕粉红色刺球怪物(只有大声背诵乘法表才能驱散)。他们直面一位长着紫水晶眼睛的刻薄女巫和她可怕的儿子;在可爱笨拙的戈博帮助下,最终重返家园。8至12岁儿童(以及听读的幼童)通常认为孤儿院是严酷无情之地;而科桑塔莉女士笔下的"多余与意外失怙儿童阳光湾之家"却充满幽默与温情,这正是《斯纳格斯奇妙大陆》众多魅力之一。
市面上充斥着试图传达相同主旨的图画书:我们同属人类大家庭;外貌或许不同,本质却大同小异;团结我们的力量远胜分裂我们的因素。这类说教往往因过于 earnest 而显得沉闷虔诚,使得《相似》成为欢快而难得的例外。
这本由安妮·巴罗斯以活泼文风创作、里奥·埃斯皮诺萨以风格化插画呈现的图画书,用能让3至5岁幼儿开怀大笑的方式传递古老真理。我们与罐头有多相似?(“我们和罐头毫不相像”)游泳池呢?正文写道:“像游泳池一样,我们体内含有水分、化学物质和污垢。但不同于游泳池的是,我们体内没有人在扑腾玩水。”
荒谬的比较仍在继续:我们与蘑菇、挖掘机或鬣狗有何相似之处?“鬣狗和我们一样有大脑,它们也像我们一样快速奔跑,”文字描述道,配图中一个小孩子正与一只咧嘴笑的鬣狗赛跑。“但鬣狗不会说话,不会讲故事,即使被抓到吃地上的东西也不会感到尴尬。”
最后,巴罗斯女士和埃斯皮诺萨先生用文字和图片给出了惯常的结论(或许这是条铁律):无论我们戴头巾还是眼镜,靠轮椅还是双腿行动,人类的相似之处远多于差异。但最后一幅漫画镜头避免了说教感——那个与鬣狗赛跑的孩子听完道理后,直接转向读者说道:“我很高兴。我宁愿像你,也不愿像蘑菇。”
每当莫·威廉姆斯出版新的《鸽子》系列绘本,小读者们就像罗素·霍本笔下那只叫弗朗西斯的獾:他们清楚自己将获得什么,并且总是心满意足。威廉姆斯的最新作品是该系列第八部《鸽子要坐过山车!》,讲述了我们这位戏剧化的朋友对过山车概念兴奋不已的故事。“我期待得浑身发抖——从第一次听说它开始……十分钟前!”
鸽子激动得羽毛乱飞。一如既往,这只鸟以威廉姆斯标志性粗线条漫画的侧面形象出现。随着鸽子从狂热到冷静,从焦虑到自信满满的情绪变化,我们通过它那只大眼睛的神情就能读懂感受。乘坐过山车的期待让刺激感不断累积:鸽子握着票!鸽子在排队!但真正的过山车能符合它的幻想吗?鸽子冒险故事的妙处在于,无论情节如何出人意料,小读者总能完全共鸣。
出现在2022年9月24日的印刷版中,标题为“吸血蝴蝶,肉桂香熊”。