《美丽未来》评论：一段令人不安的二战恋情——《华尔街日报》

弗朗西斯卡·卡帕尼尼、乌利·施莱辛格、奥斯汀·彭德尔顿与安吉丽娜·菲奥德利西摄影：埃米利奥·马德里乍看像是二战时期士兵与平民抓住最后欢愉时机的浪漫故事，《这美好的未来》却迅速转向更阴暗诡谲的叙事。这部由丽塔·卡尔内贾斯创作的戏剧今年早些时候在纽约首演后，现于樱桃巷剧院限时回归。

奥托（乌利·施莱辛格饰）与艾洛蒂（弗朗西斯卡·卡帕尼尼饰）的诀别相会，初看宛如1940年代电影中争分夺秒的战时恋人——比如罗伯特·沃克与朱迪·嘉兰主演的《时钟》，或是1943年长演不衰的舞台剧《乌龟的声音》。但卡尔内贾斯女士很快颠覆了这种印象：当观众发现奥托不仅是德国士兵，还是个狂热崇拜希特勒的年轻人时，浪漫的薄纱被彻底撕碎。

这似乎并未影响风情的法国女子艾洛蒂，她最终告诉奥托：与他的预期相反，明日德军不会空降英国；盟军已横扫法国（令人费解他竟对战局转折如此无知）。将信将疑的奥托仍执着于把艾洛蒂哄上床——那几乎是房间里唯一的家具。

在一间拥有大窗户的墙后观察，这基本上是一个天堂般、或者更准确说是地狱般的卡拉OK酒吧里，有两个角色以扮演他们的演员名字命名，分别是备受尊敬的奥斯汀·彭德尔顿和安吉丽娜·菲奥德利西。尽管在节目中被称作奥斯汀和安吉丽娜，但从他们全神贯注地观察眼前展开的相遇来看，他们显然是被设定为奥托和埃洛迪的鬼魂。

我提到他们奇特的位置并非比喻：彭德尔顿先生和菲奥德利西女士多次起身，在平板电视显示歌词的情况下，拿起麦克风演唱了几首歌，不仅包括时代曲目如《我可以梦想，不是吗？》，还有弗利特伍德麦克的《梦想》和阿黛尔的《像你这样的人》。（观众被邀请一起合唱最后一首。）这两位老人哼唱无害情歌片段的可爱形象与我们逐渐了解到的奥托，尤其是他的真实情况之间，存在一种奇特的割裂感。

可以推断，由杰克·塞里奥执导的《这美丽未来》将自然主义的时代叙事与大量风格化的效果混合在一起。埃洛迪和奥托相遇的房间从地板到天花板都铺满了毛绒地毯，颜色根据灯光从栗色变为紫红色。这对情侣突然开始爆出粗口，仿佛置身于大卫·马梅特的戏剧中。卡尔内贾伊斯女士可能试图强调某种当代相关性，但很难找到与埃洛迪和奥托关系类似的现代情境。

当然，遇到一部（半）人性化地描绘一名德国士兵的戏剧是不寻常的，他热切地谈论“选择一个所有人都干净的未来”；卡尔内贾伊斯女士强调像奥托这样天真的年轻人——尽管施莱辛格先生看起来也确实年长许多——几乎被洗脑相信他们事业的正义性，这一点非常突出。奥托在应对埃洛迪的癫痫发作时确实表现出了一种感人的温柔；当她发作时，他安慰她。

施莱辛格先生着重刻画了角色中的优雅细节，尽管很难对一个轻描淡写承认自己几小时前刚参与行刑队处决34人的年轻男子产生多少好感。饰演埃洛迪的卡帕尼尼女士本可展现更多脆弱与敏感，不过当盟军压境时，一个具备这些特质（或说智商）的女孩是否会与德国士兵上床仍值得商榷。

彭德尔顿先生沉默注视时，表情在微笑回忆、痛苦与难堪的无聊间切换；菲奥德利西女士则大多洋溢着喜悦，仿佛回忆这段邂逅时仍怀着近乎纯粹的眷恋。剧终前，他们与年轻时的自己相遇，当两人拿起话筒揭露奥托和埃洛迪的结局时，那些意料之中残酷的细节终于浮出水面。

与这些角色共处良久后，很难不对他们的命运产生恻隐之心。但《美好未来》这部未能平衡摇摆风格与基调的野心之作，总在制造令人困惑的转折——比如彭德尔顿先生和菲奥德利西女士突然开始列举改善生活的计划。彭德尔顿说：“我要和妈妈一起看优质剧集，比如《法律与秩序》这样的犯罪剧。“菲奥德利西则表示：“我会多喝水。”

如同剧中许多设计，这些独白——大概是想表达若非历史干预，奥托与埃洛迪或许会成为怀着"明天会更好"这种庸常希望的普通人——反而让人陷入层层叠叠的怪诞感中，使你始终与故事最萦绕人心的部分保持着疏离。

伊舍伍德先生是《华尔街日报》的戏剧评论家

发表于2022年9月23日印刷版，标题为《一段令人不安的二战恋情》。