《他们无法失去的奖杯》评论：跨大西洋的逆转 - 《华尔街日报》

托尼·杰克林在2018年法国莱德杯赛前的传奇队长赛中挥杆。图片来源：安德鲁·雷丁顿/盖蒂图片社两年一度的莱德杯或许没有美国大师赛的恢弘气势与杜鹃花海，但其激烈程度毫不逊色，赛事结果关乎国家荣誉。美国队曾统治莱德杯前半个世纪，在最初19届比赛中赢得15次胜利（其中一次平局）。1927至1971年间，美国顶尖职业球员组成的队伍仅需对抗英国队。1970年代虽吸纳爱尔兰及其他欧洲地区选手扩充阵容，英国联队仍难挽颓势——美国队一路高歌直至1983年实现六连冠。原因显而易见：美国拥有更深厚的高球人才储备。

然而1980年代，欧洲队找到了制胜密钥。他们开始将莱德杯视为团队竞技而非个人对抗的集合。这一策略卓有成效，部分得益于赛事独特的逐洞比洞赛制——周五周六的双人对抗赛后，周日的个人赛更易制造戏剧性比分逆转，与传统职业赛每轮累计杆数的赛制截然不同。1985至2018年间，欧洲队在17届赛事中12次捧杯或卫冕，其中多场堪称碾压式胜利。

在高尔夫记者沙恩·瑞安著作《他们无法失去的奖杯》中，详尽记录了欧洲队的惊天逆袭。作者更以敏锐视角剖析谜题：为何美国队耗费如此长时间才领悟精髓并调整战略？全书围绕2021年威斯康星州呼啸峡举办的莱德杯备战展开叙述。美国队长史蒂夫·斯特里克尔意图汲取历任队长经验，一雪2018年巴黎郊外赛场17.5比10.5惨败之耻。

瑞安先生将欧洲队成功的智慧归功于1983至1989年担任队长的托尼·杰克林。杰克林的目标是"创造一种让队员真正相信自己能赢的文化"。他的天才体现在细节中：1983年他让球队乘坐协和飞机前往佛罗里达，这次飞行由50名获准陪同球员参赛的球迷众筹支付；他还与高端服装品牌洽谈了队服赞助协议。正如瑞安所述，他希望队员"感觉与美国队平起平坐，而不是像从乡下飞来的穷亲戚"。

但杰克林的大部分创新体现在赛制上。他深思熟虑地安排双人赛搭档，不机械地将好友或同胞配对。他开创性地在周日个人赛中率先派出最强选手而非压轴出场，以此建立早期优势，并让超级巨星赛后能重返球场为队友助威。1983年欧洲队以毫厘之差落败，却像夺冠般庆祝。两年后在英格兰他们真正夺冠，又两年后首次在美国土地上取胜——就在美国队长杰克·尼克劳斯的家乡俄亥俄州球场。局势就此逆转。

后续欧洲队长们持续革新：通过收窄球道等调整主场场地削弱美国队开球距离优势；聘请《点球成金》式统计学家优化配对策略。瑞安对2014年队长保罗·麦金利的报道尤为精彩——为帮助孤僻的法国球员维克多·杜比松融入团队，他安排北爱尔兰选手格莱姆·麦克道尔担任情感支持伙伴，并设计其他队员传递给杜比松的鼓励话术。

为何美国队长们在开始失利时没有效仿这些战术？瑞安先生指出，根本原因在于过度自信。他们固守一种观念，认为欧洲队之所以获胜，只是因为恰好在莱德杯比赛周发挥更佳，而长期来看，美国队更出色的天赋终将胜出。直到2008年，保罗·阿辛格成为首位尝试根本性新策略的美国队长。他推行的"小组制"——将12人队伍划分为4人迷你团队以相互配合激励——在肯塔基赛场上大获成功，助美国队夺冠。斯特里克先生去年重启了这一制度，但临时队长的创新举措仍属零星尝试。

2014年美国队在苏格兰失利后，由菲尔·米克尔森带头对队长汤姆·沃森发起的"球员起义"，促使美国成立了专项工作组来扭转颓势。此后，包括球员深度心理分析在内的团队建设策略被制度化。美国队先后在2016年戴维斯·拉夫三世率领下于明尼苏达再度捧杯，去年秋天更在斯特里克指挥下以19-9的悬殊比分横扫呼啸峡球场。

瑞安在文末设问：欧洲队能否重夺优势？他的结论是或许可能。但职业高尔夫世界因沙特支持的LIV巡回赛出现已发生巨变，更大的疑问或许是：莱德杯和隔年举行的总统杯（美国队对阵非欧洲国家选手）能否保持其原有魅力。本周北卡罗来纳总统杯本可能参赛的至少六位选手——包括达斯汀·约翰逊、布莱森·德尚博、布鲁克斯·科普卡，以及今年英国公开赛魅力冠军卡梅伦·史密斯——皆因加入LIV巡回赛丧失资格。未来走向将由时间与诉讼裁决，这或许会成为瑞安下一部幕后著作的绝佳题材。

纽波特先生是《华尔街日报》2006年至2015年的高尔夫专栏作家，目前正在创作一部与高尔夫相关的小说。

刊登于2022年9月23日印刷版，标题为《跨大西洋的转折》。