《华尔街日报》:一个法拉第抵得上1000个福奇
Andy Kessler
根据皮尤研究中心的数据,今年公众对科学家的信任度大幅下降。你猜怎么着?“15天减缓传播”和“拉平曲线”的说法可能与此有关。一些航空公司仍在乘客登机时分发消毒湿巾——用来对抗空气传播的病毒。像本周迎来生日的迈克尔·法拉第(1791-1867)这样的真正科学家,恐怕会对此翻白眼。
法拉第做了什么?如果没有法拉第,就不会有现代经济。这位前图书装订工研究磁学,1820年他发现通电的导线线圈能使磁铁移动,这一洞见催生了如今每台电扇、吸尘器、洗衣机和电动车里的电动机。随后法拉第彻底颠覆了自己的思路。1831年他发明了发电机——一种逆向电动机。让导线线圈环绕固定磁铁运动就能产生电流。把发电机放在流水旁(比如尼亚加拉瀑布),就能持续发电。
没有法拉第,就没有现代通信。通过长导线将电流传送到电磁继电器开关,就能敲响铃铛。这项创新演变成了电报、电话和今天的无线设备,它们都基于法拉第的电磁感应原理。
没有法拉第,就没有计算机。1945年的ENIAC计算机使用了同样的电磁继电器,断开代表0,闭合代表1。虽然当今半导体基于量子效应(这要感谢理论物理学家尼尔斯·玻尔和马克斯·普朗克),但它们需要大量电力驱动——而法拉第的研究正是发电的基础。
法拉第对待科学的态度极为严谨:“结论源于数据,其原理由事实证据支撑。”事实!想想看吧。
为何如今科学如此遭人诟病?在我看来,转折点出现在1984年——由比尔·默瑞饰演的(虚构)哥伦比亚大学教授、捉鬼专家彼得·文克曼博士在被质疑时说道:“退后点,老兄。我可是科学家。”
文克曼这种虚假的权威宣称无疑影响了阿尔·戈尔,他在2007年国会气候变化听证会上声称:“科学已有定论。”等等,这难道不是伪证吗?科学从无定论。法拉第早有先见之明:“一个确信自己正确的人几乎必定是错的。”
安东尼·福奇同样如此,他在口罩、社交距离和学校关闭等问题上屡屡出错,却声称批评者“实际上是在批评科学,因为我代表科学”。退后点,老兄。
法拉第的诸多名言提醒着科学家应有的操守。他对缺乏现实依据的理论持怀疑态度:“我只相信事实,永远会质疑断言。”他也践行着科学持续追问的本质:“最睿智的哲学家总是带着怀疑看待自己的理论。”
可悲的是,伪科学已渗透社会。我儿子们的高中生物课花在设计模拟回收中心的时间,比教授有丝分裂和减数分裂还多。加州六百万学生的数学课程正被“重新构想”为聚焦公平正义。尽管劳工统计局预测到2029年STEM岗位将增长8%,学校却未教授必备技能。科学正变得一团混沌。
或许是因为“科学”这个标签已被过度稀释。作家乔治·吉尔德曾告诉我,任何后缀“科学”二字的领域往往并非真正的科学。行为科学?非也。其结论常来自无法复现的研究。气候科学?哈,好一个笑话。正如史蒂文·库宁在2021年著作《未定之天》中所揭示的,它使用的计算机模型过于宽泛,连如何处理反射阳光的云层都搞不清楚。然而无数资金仍被倾注到绿色项目上,只为安抚全球变暖的幽灵。计算机科学也算不上真正的科学;它更偏向工程学。
最新上演的科学伪善是这样的:拜登总统上周在波士顿就“癌症登月计划”发表演讲,该计划需要大量生物学和化学支持。然而他领导下的联邦贸易委员会却试图阻止基因测序公司Illumina收购并扩大具备人工智能技术的癌症早筛公司Grail。反科学的政策正在扼杀科学进步。
对科学的信任还能重建吗?当然可以——只要那些在默默无闻的实验室里工作的真正科学家们,继续创造出好到令人难以置信的成果:新型mRNA药物、电池技术或能源方案。法拉第深谙此道:“我对一个全身心投入实践之人的信任,远胜于六个空谈者的总和。”这位两个世纪前的科学先驱始终保持着合理乐观:“只要符合自然规律,再不可思议的事物都可能是真实的。”对此有异议?那就请退后吧。
迈克尔·法拉第 (1791-1867) 照片: 盖蒂图片社刊登于2022年9月19日印刷版,标题为《一个法拉第抵得上一千个福奇》。