《华尔街日报》：公爵献给女王的爵士乐礼物

1958年，伊丽莎白二世女王与艾灵顿公爵在利兹会面图片来源：史密森尼学会美国国家历史博物馆艾灵顿公爵收藏“上次我来这里时，有幸觐见了女王陛下，”艾灵顿公爵在1963年伦敦音乐会上宣布道，“那一切的美、奇妙、庄严与辉煌让我如此激动，我告诉女王陛下这定会催生音乐作品。她非常、非常亲切地表示会聆听。于是我创作了六首组曲并录制下来，当然，唯一压制的那张唱片由伊丽莎白女王珍藏。”

我们无从知晓观众的反应，也不确定他们是否完全理解他的深意。这位爵士乐界最负盛名的作曲家不辞辛劳地谱写了整部管弦乐组曲，并用他的大乐队录制完成。完成后，他只允许压制一张唱片，这张独一无二的唱片作为礼物献给了已故的伊丽莎白二世女王陛下。

1958年，艾灵顿正处于事业巅峰——两年前他在纽波特爵士音乐节上的辉煌演出余韵未消。当年10月，乐团在利兹首届艺术节上演出，时年32岁、在位第七年的女王亲临现场。据艾灵顿后来记述，正式觐见伊丽莎白女王时，“陛下询问我首次造访英国的时间”。他巧妙奉承年轻的女王答道：“1933年，陛下，那远在您出生之前。”

对于在父亲曾任白宫管家的环境中长大的艾灵顿来说，能受到这位深受爱戴的女王如此盛情接待，无疑是一种激励。尽管艾灵顿显然从未在音乐会上完整演奏过这部作品，但它始终是他个人最爱的创作之一，也是他在回忆录《音乐是我的情人》中详细讨论的少数作品之一——尽管该书出版时这套组曲尚未商业发行。

艾灵顿与音乐搭档比利·斯特雷霍恩在1958年10月至1959年初共同创作了这20分钟的音乐，组曲于当年2月和4月分三次录制完成。与他们1957年为艾拉·菲茨杰拉德创作的肖像组曲不同，这部作品并非描绘特定人物，而是通过一系列声音意象呈现艾灵顿认为值得用其乐团独特语言来代表女王的场景、思绪与理念。六首曲目的灵感（四首由两人合作，两首为斯特雷霍恩独作）皆直接源于自然。

在驱车前往佛罗里达州坦帕演出的途中，艾灵顿听到一种不寻常的动物叫声，意识到那是嘲鸫。随后他将这个旋律编创为《日落与嘲鸫》，为木管组谱写出缓慢而充满感官色彩的乐章，穿插着单簧管手吉米·汉密尔顿与中音萨克斯手约翰尼·霍奇斯的独奏。汉密尔顿在接下来的《萤火虫与青蛙》中再次担任主奏，其灵感来自俄亥俄河畔的"自然演出"——萤火虫仿佛以令人目眩的编队飞舞，伴随着青蛙有节奏的鸣叫。

“丝绒蜜雀”——这首以"歌声如糖浆般甜美、羽翼如天鹅绒般柔软"的鸟儿为灵感的作品，为五位萨克斯手谱写的乐句简短却极富感官张力，随后是艾灵顿自称"钢琴手"的一段独奏。“北极光”则更为幽暗险峻，其创作灵感源自魁北克上空的极光舞动，那些变幻的光影让他联想到舞者的剪影。

艾灵顿在其大型组曲中涉猎广泛：从《黑色、棕色与米色》中的非裔美国人历史，到《香水组曲》里女性赴约前的旖旎风情，再到《利比里亚组曲》中非洲国家的诞生。《女王组曲》是他唯一以礼赞自然为主题的大型作品，其思想深度与葱郁生机罕有匹敌，其艺术之美恰如所描绘的奇观般摄人心魄。

“玫瑰单瓣”堪称组曲中最负盛名的乐章，这段降D大调的钢琴独奏旋律优美而沉思，展现了艾灵顿最深邃的内省时刻（后经数十位钢琴家及乔·坦普利、肯·佩普洛夫斯基等受其影响的簧管乐手演绎）。终章“猿与孔雀”取材于《旧约》中示巴女王向所罗门王进贡珍禽异兽的典故，吉米·约翰逊的鼓点与铜管乐器的交织既呈现丛林野性，又暗合圣经场景。

艾灵顿承担了整个制作的全部费用，并且按照他的要求，录音的唯一副本被送到了白金汉宫。最终，在1976年，即这位音乐大师去世两年后，艾灵顿的儿子默瑟“决定它应该被世人听到”；同年，它作为《艾灵顿组曲》（Pablo）的一部分发行。他是对的。《女王组曲》是一位公爵与一位女王相遇的非凡成果。

弗里德瓦尔德先生为《华尔街日报》撰写音乐和流行文化相关的文章。

本文发表于2022年9月17日的印刷版，标题为《公爵献给女王的爵士礼物》。