英国在位时间最长的君主伊丽莎白二世女王去世——华尔街日报

伊丽莎白二世女王，这位英国历史上在位时间最长的君主，在社会与政治巨变时代中象征着稳定的磐石，于96岁高龄辞世。

在她长达七十年的统治期间，大英帝国逐渐解体，英国的国际地位急剧衰落。苏格兰日益高涨的独立呼声与北爱尔兰统一论战，正重塑着联合王国的版图；王室家族内部的裂痕，更引发人们对君主制未来角色的质疑。

但直至最后，伊丽莎白女王仍担任着除英国外14个国家的元首，以及涵盖54国、总人口超20亿的英联邦领袖。新任君主是其长子查尔斯，而查尔斯之子威廉将成为王位第一顺位继承人。

1977年银禧庆典期间巡游英国的伊丽莎白二世女王。图片来源：Ron Bell/Alamy1991年11月，伊丽莎白二世女王出席英国议会开幕大典。图片来源：David Cooper/Alamy数十载岁月里，女王与15位英国首相和14位美国总统共处一个时代，从温斯顿·丘吉尔到哈里·杜鲁门为始。她于1952年2月6日继位，彼时欧洲大部尚未从二战创伤中恢复。1953年加冕典礼时英国仍实行食品配给制，欧陆多数地区已陷入铁幕之后。而当苏联解体、中国崛起为全球大国之时，她依然屹立于历史舞台。

作为英国与这片大西洋彼岸前殖民地紧密关系的坚定倡导者，女王在2001年9·11恐袭事件一周后的纽约追悼仪式上致信表示：“悲痛是我们为爱付出的代价。”

家族丑闻在其统治期间屡次考验着君主制。子女婚姻破裂的新闻席卷全球报章，近年更因儿子安德鲁王子的性丑闻，以及孙子哈里王子与妻子梅根·马克尔突然退出王室引发舆论哗然。

2021年，与她相伴73载的丈夫菲利普亲王离世，再添重创。

1951年，当时的伊丽莎白公主与丈夫爱丁堡公爵菲利普·蒙巴顿，以及子女查尔斯王子和安妮公主在伦敦住所合影。图片来源：埃迪·沃斯/美联社在位期间，伊丽莎白女王几乎从未遭受非议——除了她对戴安娜王妃离世看似冷漠的反应。当时距戴安娜与王储查尔斯离婚仅一年，而查尔斯即将继任王位。

相反，她以稳健手腕管理着全球最显赫的皇室家族，近年来通过现任王位继承人威廉王子广受民众欢迎的婚姻等方式，成功重塑了王室形象。

在晚年，女王继续作为王室的代表，成为这个快速变化的世界中备受珍视的延续象征。随着她为最终的王位传承做准备，君主越来越多地将职责委托给子女和孙辈代为履行。

这个角色并非她命中注定要扮演的。

伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽·温莎于1926年4月21日出生于伦敦梅菲尔，是约克公爵和公爵夫人的第一个孩子。最初，她在王位继承顺序中排在叔叔和父亲之后，位列第三。据传记作者描述，她的直系亲属关系亲密且充满爱意，她的早年生活充满了骑小马驹、托儿所游戏和乡村旅行。

1936年，随着祖父乔治五世国王的去世，她的人生轨迹发生了改变。他的长子大卫继位为爱德华八世国王，但不久后为了迎娶沃利斯·辛普森而退位。这位离过两次婚的美国人被认为不适合担任英格兰教会名义领袖的配偶。

伊丽莎白公主的父亲阿尔伯特成为乔治六世国王，使她成为王位第一顺位继承人。为未来的角色做准备，她开始学习宪法历史和法律，接受父亲和精英私立学校伊顿公学副教务长的指导。

1942年，16岁的伊丽莎白·亚历山德拉·玛丽公主，乔治六世国王的长女。图片来源：美联社伊丽莎白二世对王室职责的逐步涉足始于二战期间。14岁时，她首次发表公开广播，声援被疏散至北美的英国儿童。据《女王：伊丽莎白二世传》作者、历史学家本·皮姆洛特记载，1940年10月的这次广播旨在为战争争取当时仍持观望态度的美国的支持。

欧洲战争结束时，伊丽莎白公主与妹妹玛格丽特公主匿名混入伦敦庆祝人群。她后来回忆道：“我们请求父母允许外出亲眼看看。记得当时生怕被人认出，陌生人们挽着手臂沿白厅前行，我们全都被幸福与解脱的浪潮裹挟着前进。”

1947年，伊丽莎白与远房表兄——希腊和丹麦王子、皇家海军上尉菲利普·蒙巴顿成婚。这场威斯敏斯特教堂的婚礼，是战后英国首次重现的盛世华彩。长子查尔斯生于1948年，随后安妮公主（1950年）、安德鲁王子（1960年）和爱德华王子（1964年）相继出生。

1952年2月6日，正在肯尼亚访问的伊丽莎白得知父王逝世，这个年轻家庭的宁静生活就此打破。她立即继位并火速返抵伦敦。

据皮姆洛特的传记记载，随行幕僚马丁·查特里斯回忆，女王在专机上召见他询问：“我们回国后将面临什么？“查特里斯勋爵说：“那时我才意识到，她对此一无所知。”

1953年，英国爱丁堡公爵菲利普亲王在威斯敏斯特教堂的加冕典礼上单膝跪地，双手置于妻子伊丽莎白二世双手之间宣誓效忠。图片来源：美联社1953年她的加冕典礼是首个通过电视向全球转播的国际盛事。在英国，数百万民众通过专门购买或租借的黑白电视机收看了直播。英国皇家空军随后将典礼影像空运至加拿大，实现同日转播，美国电视网也采取了类似举措。

伊丽莎白女王在执政初期持续尝试运用这一新兴媒介，向英国及英联邦国家发表圣诞致辞。“我无法带领你们征战沙场，也无法制定法律或施行正义，但我能奉献全部热忱与忠诚，献给我们古老的国土和英联邦国家的全体人民。“她在1957年的致辞中如此说道。

彼时，“国家间的兄弟情谊"正经历剧变。大英帝国1947年承认印度独立后，印巴随即爆发血腥分治。随着非洲、亚洲和加勒比地区的前殖民地相继独立，帝国版图在女王执政初期持续瓦解。多数国家选择留在由女王担任象征性元首的英联邦，最后一块重要海外领地香港也于1997年回归中国。

1954年英联邦巡访期间，伊丽莎白二世女王与菲利普亲王到访马耳他。图片来源：Hulton Archive/Getty Images国内形势也在发生变化，1960至1970年代，对君主制的传统敬畏逐渐被讽刺文化、反体制情绪的高涨以及更严格的公众监督所取代。

王室试图通过媒体扩大影响力的做法，也使其与竞争激烈的英国小报发生冲突，后者开始刊登王室成员未经修饰甚至有时不太光彩的照片。

媒体这种新姿态令女王深感困扰。1981年查尔斯与戴安娜·斯宾塞大婚后不久，白金汉宫召集舰队街编辑开会，抗议戴安娜遭到记者骚扰，并恳请尊重隐私。据《皮姆洛特传记》记载，当《世界新闻报》编辑质问"若想保持低调为何戴安娜要公开购物"时，女王尖锐地斥责该问题傲慢无礼。

1992年成为女王后来所称的"可怕之年”：女儿安妮公主离婚，儿子安德鲁王子与妻子莎拉·弗格森分居，温莎城堡突发大火。

四年后查尔斯与戴安娜离婚，1997年8月31日戴安娜在巴黎车祸身亡。近一周时间里，女王与菲利普亲王专注照料戴安娜之子威廉与哈里王子，未发表公开声明，引发英国民众不满。

女王最终在一次电视广播中表达了对戴安娜的赞赏，这有助于软化公众情绪。

然而，1980至1990年代的动荡仍削弱了君主制的声望。戴安娜去世后的一项民调显示，仅48%的英国人认为没有王室英国会变得更糟。

1981年7月查尔斯王子与戴安娜·斯宾塞女士的婚礼。戴安娜于1997年8月因车祸去世。图片来源：Tim Graham Photo Library/Getty Images2011年，剑桥公爵威廉王子与剑桥公爵夫人凯瑟琳在威斯敏斯特教堂完婚后前往白金汉宫。图片来源：Peter Macdiarmid/Getty Images随着王室开支的精简以及2011年广受欢迎的威廉王子与凯特·米德尔顿的婚礼，王室公众形象得以提升。当年民调显示，62%的英国人认为没有王室国家会变得更糟。

次年，由千余艘船只和女王御用皇家驳船组成的舰队沿伦敦泰晤士河巡游，庆祝女王登基60周年。女王还客串出演了当年伦敦奥运会开幕式。视频片段显示，“007"演员丹尼尔·克雷格在白金汉宫接她，并陪同她乘坐直升机抵达开幕式现场——特技替身制造出她背着英国国旗降落伞空降体育场的效果。

特技表演结束时，电视镜头捕捉到女王走向座位，手里紧握着她标志性的手提包，脸上带着淡淡的微笑。

在镜头之外，女王以喜爱培育纯种马和柯基犬，以及她在苏格兰东北部的巴尔莫勒尔庄园而闻名——这种热爱甚至让她在2014年独立公投前陷入了罕见的争议。

1980年，伊丽莎白二世女王出席皇家温莎马展。图片来源：Tim Graham/Getty Images投票前不久，有广泛报道称，女王在巴尔莫勒尔附近的一次教堂礼拜后告诉一位祝福者，她希望苏格兰人民“能非常仔细地考虑未来”。她的言论被视为对联合主义事业有帮助，但民族主义者则认为这是对公投的无端干预，最终他们输掉了公投。

五年后，当时投票期间的英国首相戴维·卡梅伦告诉BBC，他曾游说女王的私人秘书，要求她表达对独立的反对。

“哪怕只是稍微抬一下眉毛，你知道，四分之一英寸，我们认为都会产生影响，”卡梅伦先生说，尽管没有迹象表明他的信息传达给了女王。王室对此事未予置评。自那以后，苏格兰对独立的支持有所增加。

在2016年另一场分裂性的公投后，伊丽莎白女王设法在英国是否应该退出欧盟的激烈辩论中保持了更大的距离。当对立派系就如何或是否让英国退出欧盟互相攻击时，她在2019年1月的一次演讲中说，“我个人更喜欢经过验证的方法，比如互相赞美和尊重不同的观点。”

家庭纷扰从未远离表面。

安德鲁王子因与杰弗里·爱泼斯坦的友谊面临日益增长的压力，美国警方于2019年7月以性交易罪名逮捕了爱泼斯坦，次月他在狱中自杀身亡。2020年1月，美国检察官抱怨称，他们从王子那里得到了“零合作”，王子否认了一名女性的指控，该女性称她在17岁时被指示与他发生性关系。安德鲁王子后来与这名女性庭外和解。

2022年1月，随着法律案件的持续，伊丽莎白女王剥夺了他的军衔和其他头衔。安德鲁王子同意不再以任何身份使用“殿下”的称号。

2018年，查尔斯王子、威廉王子、凯瑟琳·米德尔顿、梅根·马克尔和哈里王子抵达圣诞教堂仪式。照片：斯蒂芬·庞德/盖蒂图片社威廉王子的弟弟哈里王子和他的妻子梅根·马克尔也在2020年表示，他们将放弃王室头衔，并退出英国王室高级成员的职责，或如哈里王子的母亲戴安娜王妃曾称之为“公司”的机构。女王帮助促成了这项协议，使这对夫妇得以在她的桑德灵厄姆庄园举行的高峰会议上独立发展。

次年，哈里王子和马克尔女士在接受奥普拉·温弗瑞的采访后，与王室的关系恶化，马克尔女士是混血儿，她表示王室成员曾对她未出生孩子的肤色深浅表示担忧。作为家庭和解的迹象，哈里王子在周四女王病情加重时前往陪伴。

2022年6月，伊丽莎白二世女王与王室成员在白金汉宫阳台上观看皇家军队阅兵仪式，庆祝其登基70周年。图片来源：Aaron Chown/Press Pool今年6月，英国举国上下通过庆祝女王在位70周年（白金禧年）来重温与君主的纽带。全国各地举办音乐会和仪式纪念其漫长的统治，尽管女王本人因健康原因缺席了部分高调活动。

专家表示，在可预见的未来，女王的悠久遗产将继续成为王室的定海神针。温莎家族未来的声望很大程度上将奠基于她的历史功绩。

或许意味深长的是，在今夏白金禧年庆典的最后一天，最引人注目的是一段年轻女王乘坐金色马车巡游的数码全息影像。该影像取材于1953年女王前往加冕典礼的珍贵画面——那正是一段历史性统治的开端。

**联系作者：**詹姆斯·胡克威 [email protected]、马克斯·科尔切斯特 [email protected] 和珍妮·惠伦 [email protected]

本文发表于2022年9月9日印刷版，标题为《变革时代中的非凡统治》。