塞雷娜·威廉姆斯,胜利凯旋,再战今宵 - 《华尔街日报》
Jason Gay
还在这里。
周一晚上美网公开赛上,他们几乎要把摇椅送给塞雷娜·威廉姆斯了。一场预先安排好的赛后致敬仪式正在进行:主持人盖尔·金拿着麦克风,奥普拉·温弗瑞出现在大屏幕上,比利·简·金坐镇增添分量,座无虚席的观众举起精心布置的标语牌拼出"我们爱塞雷娜",用一颗大红心替代"爱"字,就像米尔顿·格拉泽著名的纽约标志那样。
阿瑟·阿什球场的仪式温馨而应得,威廉姆斯看起来真心感动。但这也有点奇怪,因为威廉姆斯刚刚赢得了首轮比赛,以6-3、6-3击败丹卡·科维尼奇,获得了周三对阵赛事二号种子安妮特·康塔维特的资格。
用巨蟒剧团的话说,塞雷娜·威廉姆斯还没退出历史舞台。更何况:她正和姐姐维纳斯搭档双打。
这提醒我们网球总是嘲弄精心安排的计划。这项运动总在看似轻松时带来心碎——威廉姆斯曾在这片球场亲历过,比如2015年,当她距离年度"全满贯"仅一步之遥时,却爆冷输给名不见经传的罗贝塔·文奇止步半决赛。它也能把灰姑娘变成超级巨星——就像1999年那样,当时扎着白色串珠发辫的少女威廉姆斯赢得了她23个大满贯单打冠军中的第一个。
你准备了14天的行装,但可能只停留一天。这就是网球。
仪式筹备者无可指摘。他们都看到了我们所见:40岁的威廉姆斯在公开赛前几周参赛稀少,状态磕磕绊绊。截至周一,她今年战绩是1胜3负。总计。很可能你2022年打的竞技网球都比威廉姆斯多。
然而她是塞雷娜·威廉姆斯,而我们不是,这就是为什么我们都来到这里,挤满了这个场馆,观看两位非种子选手的首轮比赛。
你可曾感受过25,000人的体育场被一位运动员的魅力所俘获?我是说,整整25,000人。不是13,000人,也不是24,750人。我是说每一个人,包括那些太小还不明白发生了什么,但被父母带来只为确保孩子有一天能说:我见过塞雷娜·威廉姆斯。
这就是周一晚上的感觉。当威廉姆斯在晚上7点后不久走进球场时,亚瑟·阿什球场为之震动,她身后拖着一件闪闪发光的亮片斗篷,轻轻拂过地面。
“这是一种我永远不会忘记的感觉,”她后来这样说道。
整晚都是如此:全场观众在每一步都为威廉姆斯加油。当发球的塞雷娜需要安静时,他们变得安静——静得能听到外面轨道上当地火车隆隆驶过。当威廉姆斯召唤出她的一些旧日魔力,做出一些伟大的动作时,现场变得喧闹,喧闹或更喧闹,就像这个地方曾经为费德勒、为皮特和安德烈、为“这就是他们想要的”吉米,或巅峰时期的威廉姆斯所表现的那样。
谁能吸引这样的观众?也许只有一位冠军拳击手。看哪,迈克·泰森就坐在总统包厢里,留着扇贝渔夫般粗糙的灰白胡子。
有时,拳击手是最后一个知道比赛结束的人,而早期就有一丝这种焦虑,当威廉姆斯看着第一盘早期的领先优势消失,而27岁的黑山选手科维尼奇开始反击。这就是威廉姆斯过去几年的情况。她面对的对手更年轻、更凶猛,虽然她们可能仍然对她敬畏,但她们不再那么害怕。她们中的许多人击球非常用力,几乎和威廉姆斯巅峰时期一样用力,她们攻击她的弱点,利用她减慢的脚步速度,毫不留情地比赛。
这本身就是对威廉姆斯的致敬,她比任何人都更彻底地改变了女子网球的打法。她让比赛变得毫不留情——一种基于力量的比赛,充满火箭般的发球和离网仅6英寸的炽热正手击球。伊加·斯维亚特克如此,大坂直美如此,科维尼奇也试图以搅局者的身份做到这一点,以至于观众一度怀疑自己是否来参加了一场葬礼。
然而塞雷娜仍有足够实力。她足以打破科维尼奇的势头,迅速拿下首盘,随后在第二盘持续施压。威廉姆斯的击球仍显生疏,但她的移动比预期更好——对放短球上网截击,后退应对头顶扣杀。她通过发球化解危机,当拿下关键分时,她挥拳怒吼。观众为之疯狂。又一位迟暮传奇正在满足他们的期待。
这是巅峰期的塞雷娜吗?绝非如此。但这已足够精彩。
仪式中球迷高举"我们爱你塞雷娜"的标语。图片来源:蒂莫西·A·克莱里/法新社/盖蒂图片社比赛结束后,欣喜的威廉姆斯双手在胸前比出心形手势,向观众致意。仪式致敬了威廉姆斯作为运动员、企业家、以及长期由白人主导领域中的黑人女性所留下的巨大遗产。威廉姆斯的母亲奥拉辛·普莱斯与家人一同来到场边,还有她的丈夫亚历克西斯·奥哈尼安和他们可爱的4岁女儿奥林匹亚——小姑娘像母亲当年那样扎着白色串珠发型。
这又是一个童话故事。
“我只希望人们能从我的故事中获得启发,“威廉姆斯说。“你知道,我来自加利福尼亚州的康普顿。而我做到了。”
塞雷娜·威廉姆斯并不被看好能赢得2022年美国网球公开赛。即使是她也会承认,在她非凡职业生涯的这个阶段,这样的要求是不公平的。但她将再战一场,这感觉像是一个小小的胜利。
写信给杰森·盖伊,邮箱:[email protected]
刊登于2022年8月31日印刷版,标题为《塞雷娜·威廉姆斯,继续前进,再战一夜》。