遇见“凯迪女士”——让餐厅持续烹饪的1965年凯迪拉克 - 《华尔街日报》

胡里奥·佩尼亚，58岁，和比阿特丽斯·托斯蒂·迪瓦尔米努塔，59岁，纽约市餐厅Il Posto Accanto的已婚经营者，讲述他们与1965年款凯迪拉克Eldorado敞篷车的故事，由A.J. 贝姆记录。

**佩尼亚先生：**这辆车的故事就是我们关系的故事——如果你愿意，可以说是我们的爱情故事。1992年夏天的一个晚上，我去了SoHo一家叫Lucky Strike的酒吧，那里有个意大利女孩在跳舞。

**托斯蒂·迪瓦尔米努塔女士：**我们相遇时是凌晨4点。他开着一辆1969年款凯迪拉克Coupe de Ville敞篷车。他以为是一见钟情，但我只是真的很喜欢他的车。他开着凯迪拉克带我去了Save the Robots，一个著名的深夜场所。

佩尼亚先生坐在1965年款凯迪拉克Eldorado里，旁边是他们家的狗Jojo。摄影：《华尔街日报》的萨姆·威廉姆斯1965年款凯迪拉克的车尾。佩尼亚先生说，在纽约市街头停这样一辆大车可不容易。摄影：《华尔街日报》的萨姆·威廉姆斯**佩尼亚先生：**第二天，她邀请我吃晚餐。她做了饭，然后我就再也没离开。

**托斯蒂·迪瓦尔米努塔女士：**四个月后，那辆凯迪拉克报废了。胡里奥开始寻找另一辆车。他在长岛找到了这辆1965年的Eldorado。他买下它并对我说：“我知道我们会永远在一起。我想把这辆车送给你。”我出生于63年，车是65年的，所以我们差不多同龄。当胡里奥和我开第一家餐厅时，这辆车帮我们做了所有事。家得宝。在皇后区和布鲁克林运送建材。我们用它装过2x4的木板和石膏板。

****佩尼亚先生：****大约30年来，我一直将车停在东二街。我们给它取名“凯迪女士”，我们很爱她。这辆车有些小毛病，多年来给我带来不少头疼事。它进过不少修理厂，带着许多纽约的战斗伤痕和故事。但这辆车已成为东村社区的一部分。我们在东二街的街区是全市最安全的街区之一。有一次，电动车窗的电机坏了，所以我让车窗敞开了两天，没人碰过这辆车。

**托斯蒂·迪瓦尔米努塔女士：**街坊邻居都照看着它。他们知道如果看到有人躺在车上拍照，就会冲他们喊：“嘿，别躺在车上！”我们现在仍为餐厅使用这辆车。农贸市场的农民们看到我开这辆车来都很高兴。就在昨天，胡里奥还开着这辆车去了新泽西的一家餐厅用品店。

凯迪拉克标志安装在位于后座的收音机扬声器之间。摄影：《华尔街日报》的萨姆·威廉姆斯托斯蒂·迪瓦尔米努塔女士和佩尼亚先生与乔乔在凯迪拉克车里。“我们给它取名‘凯迪女士’，我们很爱她，”他说。摄影：《华尔街日报》的萨姆·威廉姆斯佩尼亚先生： 对于这么大的车来说，在街上停车可能很困难。由于街道两侧交替停车，我不得不频繁移动车辆。在曼哈顿开这样的车容易吗？如果你是在这座城市出生和长大的，那就轻而易举了。我妻子出生在罗马，她在纽约开这辆凯迪拉克毫无问题。到现在，这已经成了一种情感寄托，我们很喜欢凯迪拉克女士给社区带来的欢乐。有一次一个人问我是否可以和这辆车合影，我说：“不如我把车顶放下来，你可以坐进去？”正如我父亲教导我的：友善待人。这不需要任何代价。

写信给A.J. Baime，邮箱：[email protected]。

刊登于2022年8月30日印刷版，标题为《汽车点燃纽约爱情故事》。