罗伯特·芬尼根在污染监测中发现机遇 - 《华尔街日报》

罗伯特·芬尼根创立了一家公司，制造科学仪器，帮助环境监管机构和工业企业测量污染物。图片来源：芬尼根家族罗伯特·芬尼根在1967年与几位合伙人于加州帕洛阿尔托创立科学仪器制造商芬尼根公司时，他有七个孩子要抚养，积蓄微薄。

该公司生产的设备能够将化学混合物分离成其成分，以识别它们并测量其精确数量。例如，这使得在水中发现微量农药或在血液或尿液中发现麻醉品成为可能。

芬尼根的机器结合了两种成熟的化学分析技术——气相色谱法和质谱法，可以与计算机连接。这在当时是一项创新，使技术人员能够在大约一小时内完成以前可能需要数天繁琐工作的化学分析。

芬尼根博士预计会在研究实验室、化学品和制药制造商中找到客户，但最初他的公司前景受到了质疑。“我们刚开始时，几乎没有人认为我们有机会成功，”他后来说。

尽管他当时并不知道，但他的时机几乎完美。1970年环保署的成立预示着更严格的监管。环保署向芬尼根订购了机器，许多需要量化附近溪流、河流和湖泊中排放物的制造商也纷纷效仿。

“这些机器能在数百种其他化学物质的复杂混合物中，检测出极微量化学物质的‘指纹’，”一位前美国环保局官员在1980年向《旧金山考察家报》如此描述。

这类设备至今仍被用于环境检测、药物研究、食品安全检查、法医调查、运动员或赛马兴奋剂筛查、新生儿健康风险检测等诸多领域。

芬尼根博士于8月14日在帕洛阿尔托的家中去世，享年95岁。

芬尼根公司的设备为污染物测量提供了标准化方法。他表示：“如果没有我们的产品，监管机构和所有企业很难就新规达成一致。”

1970年代中期，纽约长岛的医疗机构曾使用其中一台设备调查两名女童死亡事件。分析显示她们因误食烧烤打火机油中毒身亡。

随着珀金埃尔默公司（现安捷伦科技）等竞争对手的崛起，芬尼根公司最终面临激烈竞争。1990年，赛默仪器系统（现属赛默飞世尔科技）以约1.15亿美元收购了芬尼根。

罗伯特·埃米特·芬尼根1927年5月27日出生于纽约州布法罗市，在斯奈德郊区长大，家中七个孩子排行第三。其父任职纽约电话公司服务经理，母亲在他9岁左右离世后，孩子们承担了大部分家务。罗伯特通过修剪草坪和在乳品厂协助制作冰淇淋补贴家用。

H·欧文·汉考克的冒险小说激发了罗伯特报考美国海军学院的志向。这个目标从六年级开始就深植我心，”他在科学历史研究所的口述历史中回忆道。1945年6月，这位优等生如愿进入马里兰州安纳波利斯的学院深造。

“我进入安纳波利斯海军学院时体重只有120磅，”他回忆道，“我不得不靠吃香蕉增重到那个标准。”第一年，他忍受了包括木鞋殴打在内的欺凌。

毕业后，他选择加入空军而非海军，因为这让他能继续攻读研究生。在伊利诺伊大学厄巴纳-香槟分校，他获得了电气工程硕士和博士学位，并早期接触计算机应用。

后来，芬尼根博士被空军派往加州利弗莫尔实验室工作，参与设计用于低空导弹推进的核冲压发动机控制系统。“我不得不边干边学核工程，”他后来说道。该导弹项目最终被放弃。

随后芬尼根博士加入斯坦福研究所，研究新型工业流程控制工具的市场需求。在那里，他结识了研发残余气体分析仪的实验室团队。受该设备启发，他开始构思如何制造更精密的实验室仪器并将其与计算机连接。

下一站是电子联合公司，他在此从事工业流程控制工作并积累了质谱仪制造的专业知识。发现公司对这类实验室仪器缺乏热情后，他于1966年底离职创办了自己的企业。

后来共同创立电力巨头AES公司的罗杰·W·桑特为芬尼根筹集资金并担任董事。出生于上海、毕业于加州大学伯克利分校化学系的褚天振（T.Z. Chu）很快加入新公司并出任CEO。两人办公桌相邻。“起初我们穷得连独立办公室都没有，”褚先生在1974年采访中说，“后来发现这样便于沟通。我们不写备忘录，决策非常迅速。”

芬尼根博士身后留下了与他共度72载的妻子贝蒂·芬尼根，以及七个子女、十个孙辈和六个曾孙辈。

他决心让家人分享他对登山的热爱。他的女儿琼·芬尼根说：“每年夏天，他都会带着我们走遍湾区和高山山脉进行徒步旅行。”

他在后院安装了扬声器，以便在那里聆听他最喜欢的古典乐和爵士乐唱片。随着年事渐高听力衰退，他会调高音量，这让邻居们颇为烦恼，“小芬尼根女士说，“他们在街上遇到他时会打招呼说’哦，你就是那个喜欢艾拉·费兹杰拉的人啊’。”

致信詹姆斯·R·哈格蒂，邮箱：[email protected]

本文刊登于2022年8月27日印刷版，标题为《工程师从淤泥分析中发现黄金》。