《扩展达显：曼贾里·夏尔马，观看与被观看》评论：在众神眼中——《华尔街日报》

《扩展达显：曼贾里·夏尔马，观与被观》展览现场图片来源：伯明翰艺术博物馆/艾琳·克罗克斯顿阿拉巴马州伯明翰

伯明翰艺术博物馆的“扩展达显：曼贾里·夏尔马，观与被观”展览以九幅大型（约6×5英尺装框）彩色照片为核心，每幅描绘一位印度教神祇——从大腹便便的象头神伽内什、忠勇的猴神哈努曼，到威严的蓝肤毗湿奴、赐福财富的吉祥天女拉克希米，以及佩戴敌人头颅与手臂的恐怖女神卡莉。

九幅作品皆色彩鲜活，形象极具标志性。哈努曼高举山岳，挥舞沉重的金杵；杜尔迦女神安坐于咆哮的猛虎背上，多只手臂持各式兵器；四头创世神梵天端坐巨莲之上，日轮为其光环。乍看之下，或以为这些是印度自19世纪末艺术家拉贾·拉维·瓦尔马推广神像彩色石版画以来盛行的大型海报。但这些并非程式化呈现——它们是现居美国的印度裔艺术家曼贾里·夏尔马邀请普通人化身特定神祇的肖像（音频导览中包含多数模特的深度访谈，涵盖艺术家的家族祭司、记者兼主播、艺术家及健美运动员等）。

2011年她开始这个系列创作时，就希望用镜头探索达显——印度教徒以及许多耆那教徒和佛教徒宗教实践的核心仪式。在印度，这种观神仪式通常发生在寺庙中，祭司会在特定时辰打开神龛门帘，里面供奉着被认为寄居神明的雕像。朝圣者如潮水般涌入，从庙门鱼贯进入殿堂，行动如一体。当他们经过神龛时，纷纷伸长脖子张望那尊常被花环淹没、仅露出面容的神像。油灯的光亮在人们眼白上闪烁，漆黑的瞳仁直直凝视着信徒，无论这视觉交汇是短暂还是长久，信徒都体验着"见神"与"被神看见"的神圣时刻。

本次展览中，亚洲艺术策展人凯瑟琳·安妮·保罗以夏尔玛女士的摄影为锚点，将博物馆南亚与东南亚藏品中与描绘神祇相关的作品组成小型集群。这些精选展品巧妙引导观众从不同角度理解印度教神祇、更广义的印度教文化，以及为其服务的宗教艺术。

通过来自印度、泰国和柬埔寨的毗湿奴雕塑，我们看到这位神祇如同人类般具有多面性：青铜与石雕展现他盘踞在眼镜蛇上冥想创世，或端坐金翅鸟迦楼罗备战，又或是化身黑天克里希纳吹奏长笛——这位英雄人物既是无数传说主角，也是少女们的心动对象。

而在象头神伽内什的展品群中，地域特色与普遍特征的交互尤为突出。一件16世纪小型金属雕塑既展现了尼泊尔匠人精通的金属浮雕工艺，又呈现风靡亚洲的经典姿态——一腿盘曲，另一腿慵懒垂落莲花宝座。这种"皇家闲适"姿态也出现在约115年印度西南部雕刻的湿婆神华丽塑像中，而10-14世纪的伽内什石像则展示了印尼独有的造型：双膝外展，脚掌相抵，赋予神像一种天真烂漫、近乎孩童的亲和力。

这些展品同样打破了人们对印度教或其图像体系的整齐想象。例如，在一系列展现哈努曼标志性战斗姿态的小雕像旁，一件14世纪柬埔寨石雕呈现了猴神战士故事的地区变体——根据泰国和柬埔寨版《罗摩衍那》，这里描绘的是他爱上美人鱼并与之育有一子的场景。宗教间的界限同样流动交融：一件12世纪中期的印度教女神萨拉斯瓦蒂雕塑曾是耆那教寺庙的一部分，而一尊9世纪末的砂岩雕像在颂扬毗湿奴时也出现了佛陀形象。

从某种层面说，夏尔玛女士的摄影为这些雕塑注入了它们曾处世界的色彩与活力。更重要的是，这些照片不断唤起"达显"（神像凝视信众的宗教体验）的既视感。是因为人类天生会回应他人直接而强烈的注视？还是摄影媒介特有的即时性使然？我们可以确定的是，离开展览时已更理解这种被众多信徒视为神圣的视觉交流，并对日常生活中"看见与被看见"产生的力量有了更深体会。

劳伦斯女士长期为《华尔街日报》撰写亚洲与伊斯兰艺术专题。

本文发表于2022年8月15日印刷版，原标题为《神祇之眼》。