谜团:罗伯特·波比的《不伤害》——《华尔街日报》
Tom Nolan
图片来源:Getty Images/iStockphoto《不伤害》是罗伯特·波比以纽约为背景的卢卡斯·佩奇系列第三部作品。佩奇身兼天体物理学家、大学教授、畅销书作家、模范丈夫、五个领养孩子的父亲以及前FBI探员多重身份。他非凡的智力使其偶尔会接受FBI的顾问委托。这次的新冒险中,佩奇为调查多名医生离奇死亡案件,不得不向老同事们寻求协助。
通过深挖官方数据库,佩奇最终锁定近30起被判定为自杀或意外、实则暗藏他杀疑云的案件。其中包括一名据称在布鲁克林大桥跳桥身亡的骨科医生,以及一周前被发现赤身吊死在公寓横梁上的整形外科医生。
尽管佩奇擅长从原始数据中识别模式,但本案最初却让他陷入困境——犯罪拼图缺失了最关键的一块:“人类历史上所有非随机凶杀案共有的神圣要素——动机”。
佩奇的侦查绝非纸上谈兵。这位实战派在执勤期间失去了一条腿、一条手臂和一只眼睛(现依靠尖端义肢行动),难怪他对蠢人零容忍,待人接物近乎无礼。
小说最精彩的段落集中在紧凑的动作场景与悬疑氛围的营造,尤其是其妻艾琳——一位儿科骨科医生遭遇的生死危机。波比完美平衡了理论推演与情节刺激,用佩奇家族温馨的大家庭场景和锋芒毕露的机智对话中和了血腥描写。“你觉得这事真有那么复杂?“某警探质疑道。“我确定就是这么复杂,“佩奇犀利回击,“否则我早就破案了。”
在《死亡不会遗忘》这部小说中,林景南"台北夜市系列"的第四部作品,开篇第一句就以震撼的预兆拉开序幕:“在生命最后那个完整清晨,拳击手用拇指和食指将7-11购物收据的边缘在桌面上展平。”
45岁的拳击手身兼酒保与保安二职。这张收据是他赢得20万新台币(相当于半年工资)政府彩票的凭证。(实际中奖的是他女友小莲购买的彩票,但她同意平分奖金。)随后的时间里,拳击手兑取奖金后肆意挥霍,既未按时上班,最终遭遇不测。
此前,小莲已让大学在读的女儿南希求助其男友景楠——这位士林夜市知名摊位的经营者,因先前破获罪案而小有名气的"平民英雄”——帮忙寻找拳击手追回钱款。
25岁的景楠对过往打击罪犯的冒险经历心存矛盾。一方面这些事迹带动了生意,但"见义勇为留下的伤疤至今未消”。不出所料,这次委托再添新伤。监控显示景楠在拳击手死亡前后均出现在其公寓附近,警方暴力审讯期间,次日竟有办案警探离奇身亡。
“一切都荒谬透顶,“景楠抱怨道,“这两天就像部缺乏想象力、预算和NG镜头的劣质犯罪片。“在这部充满人文关怀的创新作品中,形形色色的人物常陷于生活迷局,其间穿插着动人的爱情、多元宗教的哲思,以及一段极具冲击力的魔幻现实主义篇章。
乔伊·菲尔丁的小说《管家》的叙述者乔迪·毕晓普,正经历着一种怯懦绝望的生活。作为多伦多的一名房地产经纪人和两个孩子的母亲,她承担着养家糊口的责任,而她那位可能不忠的作家丈夫则埋头创作他十年前处女作后的续集。“也许这并不公平,“她这样评价他,“对于一个号称具有洞察力和敏感度的作家,却只能期待陈词滥调。”
在她频繁感到存在主义焦虑时,她的原生家庭并未给予任何安慰:“我和父亲从未亲近过。他一直脾气暴躁,令人不快。“她的母亲,一位曾的芭蕾舞演员,现在患有帕金森病,仍然偏爱乔迪的姐姐特蕾西:“我一直是个孝顺的女儿……[但]无论我做什么,都不够好。“那位姐姐是个自私、尖酸、挥霍无度的人:"一切都围绕着特蕾西。奇怪的是,这正是她魅力的一部分。”
当乔迪雇佣了62岁、离过两次婚的埃莉斯·伍德利作为管家,帮助照顾她年迈的父母时,这位女士似乎天赐良机:开朗、能干且富有同情心,乔迪可以与她分享自己的忧虑,并从她那里得到她一直渴望的那种父母的关注。然而,容易感到失望的乔迪仍然担心:“肯定有什么陷阱……没有人是那么完美的。”
埃莉斯也不例外。“回想起来,“乔迪说,“我很难确切指出一切是从什么时候开始改变的……也许这只是个渐进的过程……直到突然之间,一切都不同了。“乔迪母亲珠宝盒和衣柜里的物品逐渐落入了埃莉斯的手中。埃莉斯对待乔迪父亲的态度越来越轻浮。最初看似同情的行为,逐渐变成了操控。
乔迪母亲从楼梯摔下身亡的事件,加速了管家埃莉斯向非正式女主人的身份转变。乔迪的父亲是否面临人身危险?出人意料的剧情转折、犀利的对白,以及一位(终于)勇敢起来的女主角,为这部精心打造的家庭悬疑惊悚小说增添了吸引力。
该作品曾以《死亡为医生而来》为题发表于2022年8月13日的印刷版中。