《反对去殖民化》书评：来自非洲的挑战 - 《华尔街日报》

2007年3月6日，加纳阿克拉，士兵们参加独立50周年庆祝活动。图片来源：Tugela Ridley/EPA/Shutterstock非洲殖民化是一场由掠夺欲望驱动的资源榨取计划。在中非部分地区，这种掠夺伴随着显著的暴行，而在其他地区则普遍表现出冷酷无情的特质。诚然，殖民者建立了一些基础设施（不仅用于运输可可、橡胶等物资），并引入了有益的现代医学和科学教育。但几乎无人能否认，殖民化给非洲人发了一手真正的烂牌。政治权利被彻底剥夺，而或许最不可饶恕的是——引用塞内加尔首任总统桑戈尔的话——非洲人被剥夺了"选择最适合其民族精神的欧洲文明成果"的自由。

后殖民时代的非洲依然呈现着令人沮丧的图景：独裁统治、宗教与种族冲突、内战以及经济停滞。在这些看似无解的难题之外，奥卢费米·泰沃指出另一个症结：非洲学者中盛行一种观念，认为若不彻底"去殖民化"所有思想领域——从文学、哲学、政治到经济学、心理学甚至医学——非洲的痼疾就无从根治。

在《反对去殖民化：认真对待非洲主体性》一书中，泰沃以雄辩之姿向这些后殖民时代的"去殖民化者"宣战——他们大多栖居在欧美前殖民宗主国的堡垒中——驳斥其将现代性视为"欧洲"“西方"或"白人"专属产物的论断。

泰沃先生指出，这种"现代性的种族化"现象，使得那些主张"人类一体"的非洲人处境更为艰难。此外，将现代性完全归因于殖民主义"贬低了被殖民者的能动性”，并否认了非洲人可能从前殖民者的思想中发现有价值之处的可能性。泰沃表示，将现代思维方式与西方特性混为一谈，使殖民主义变成了"永恒的范畴"，同时也将非洲人幼稚化了。

作为康奈尔大学非洲政治思想教授的泰沃先生，在此延续了他在《非洲必须现代化：一份宣言》（2014年）中的观点，该书探讨了非洲对现代性的敌意如何阻碍了其经济发展。（这本新书并非续集：无需阅读前作也能理解本书内容。）泰沃主要批评肯尼亚小说家恩古吉·瓦·提安哥和已故加纳哲学家奎西·维雷杜。他们分别主张，除非用非洲语言构思和书写，否则非洲文学和非洲哲学就不能被视为真正的非洲产物。恩古吉（其母语吉库尤语使用拉丁字母）认为塞内加尔杰出诗人、后成为国家领袖的桑戈尔是欧洲文化帝国主义的傀儡，因其用法语写作。他指责钦努阿·阿契贝用英语而非母语伊博语创作小说（如《瓦解》）。尼日利亚诺贝尔文学奖得主沃莱·索因卡也因用英语写作而受到批评。

这些观点理所当然地激怒了泰沃先生。他将去殖民主义者近乎任性地排斥欧洲语言的态度，与印度对英语的务实运用形成对比——印度不仅将英语作为国语，更视其为全球化时代的经济资产。泰沃指出，批评者们并不真正了解历史。在西非大部分地区，英语是随着基督教传入的，非洲人对该语言的接纳"并非殖民强加的产物"。

对于出生于尼日利亚的塔伊沃先生来说，这些作家拥有一位坚定的捍卫者。他指出，桑戈尔、阿契贝、索因卡等人"选择了包容之路"，应当因其"从世界一隅创造出普世文学"而受到尊敬。将他们贬低为语言模仿者是种冒犯。塔伊沃强调，没有人会把桑戈尔的作品误认为蒙田所著，也不会将索因卡的戏剧与品特的作品混为一谈。事实上，去殖民化论述最引人注目的失败之处，恰恰在于它忽视了被殖民者如何将殖民者的语言转化为己用。

《反对去殖民化》这部时而深奥的著作堪称振聋发聩。对现代反殖民左派的贬损多来自西方保守派，但本书却展现了一位自豪且毫不妥协的非洲人——以非洲人的身份——驳斥那些假非洲之名行阻碍非洲之实的论调。塔伊沃引用了一个荒谬的去殖民化理论（恕我直言）术语：“认知灭绝”，即认为"西方认知传统"（或者说求知方式）的统治地位"扼杀了本土学术形态"，因此必须将西方认知传统逐出非洲。

去殖民化活动家们固守非黑即白的对立逻辑，坚持被殖民者与殖民者必须永远割席。塔伊沃指出，这只会导致对普世主义的否定，将非洲禁锢在虚构"本真性"的孤岛中，要求彻底清除"带有殖民色彩的现象"。他有力地反驳了这种将去殖民化含义从最初的"旗帜独立"（即殖民地获得主权与自治权）无限扩大的虚假命题。

相反，非殖民化的理念已演变为一场"誓死摒弃殖民枷锁"的圣战，任何带有"哪怕一丝"殖民历史痕迹的思想、制度或语言都被全盘否定。塔伊沃先生将这种现象比作将殖民主义奉上神坛，认为这等于宣称欧洲人的殖民统治是非洲历史上唯一重要的事件，而非其中一段插曲。他指出，这种对殖民经验的超然态度，使非洲人在自己的历史中沦为"永恒的底层"。塔伊沃写道，具有讽刺意味的是，这种做法恰恰来自那些自称反对殖民霸权的人。事实上，在摆脱外国殖民者之后，非洲现在必须抵制这些本土的非殖民化斗士。

本文作者瓦拉达拉扬先生是《华尔街日报》撰稿人，同时担任美国企业研究所和纽约大学法学院古典自由主义研究所研究员。

原文刊登于2022年8月13日印刷版，标题为《再次驱逐帝国》。