萨尔曼·鲁西迪遇刺悲剧现场 - 《华尔街日报》
Almar Latour
具有讽刺意味的是,萨尔曼·鲁西迪在纽约西部遭到野蛮袭击时,正要讨论保护受迫害作家的问题。由于袭击的确切地点是肖托夸学院,这一悲剧事件的象征意义更加凸显。
肖托夸学院成立于1874年,最初是一项教育实验,如今是一个非营利组织和避暑胜地。它有着丰富而独特的历史,倡导开放讨论、思想多样性、宗教多元化和自由表达。肖托夸学院接待过无数演讲者,从艺术家到科学家,从政策制定者到作家。1905年访问此地的西奥多·罗斯福称其为"美国最美国的事物"。他的远房堂弟富兰克林·D·罗斯福曾在此发表1936年的"我憎恨战争"演讲,此后还有许多其他人也在此演讲。
肖托夸文学与科学圈为那些没有机会上大学的人提供阅读项目——这一倡议后来在美国各地推广,形成了所谓的"肖托夸运动"。
鲁西迪和另一位演讲者遇袭的肖托夸圆形剧场,是整个夏季举办讲座和音乐会的地方——我最初担任记者时,就曾为《肖托夸日报》报道过这些活动。许多游客会自带坐垫,因为剧场的座位很硬;在这里的一天可能包括从歌剧到哈罗德·劳埃德电影,再到发人深省的讲座等各种活动。
正是这个地方表面上的纯真——维多利亚风格的房屋、众多教堂、门廊和宁静的湖泊——吸引着许多人年复一年地回来。
昨日,这种纯真在肖托夸的小舞台和世界舞台上都被粗暴地打破,唤起了人们对阿亚图拉·鲁霍拉·霍梅尼在1989年萨尔曼·鲁西迪出版《撒旦诗篇》后对其下达追杀令的记忆。随后对鲁西迪生命的威胁使他数十年来生活在恐惧之中,这段往事似乎已被遗忘。
但就像最近回归的许多其他过往幽灵——从欧洲的陆地战争到西方民主国家中独裁威胁的抬头——这次袭击提醒我们,对言论自由的威胁既是古老的,又是新近的。
拉图尔先生是《华尔街日报》的出版人。
纽约肖托夸机构,8月12日。照片:林赛·德达里奥/路透社刊登于2022年8月13日的印刷版。