当然,华盛顿特区动物园有自己的警察队伍(美国雕刻与印刷局也有)——《华尔街日报》
James V. Grimaldi | Photographs by Amanda Andrade-Rhoades for The Wall Street Journal
华盛顿——罗恩·加斯金斯中士曾在这个警区巡逻过,他一眼就能认出麻烦的苗头。
人群聚集起来,正盯着一个古怪的身影在两根电线杆之间的缆线上攀爬。“他们现在站的位置可能不太安全,“加斯金斯中士说道。
“各位,“警官指着涂漆的人行道警告道,“最好别站在灰色水泥区域。”
这位焦点对象——一只名叫邦妮、时而情绪化的红毛猩猩——突然蹲下身。一道长长的水柱精准地洒向50英尺下方的人行道。当人群意识到国家动物园的猩猩正在小便时,顿时发出阵阵尖叫。
“这看起来是故意的,“巡警评价道。能逮捕它吗?“法律可没这条规定,“他面无表情地说。
对国家动物园警察局的加斯金斯中士而言,这只是寻常的执勤日。这个有着123年历史的执法机构堪称奇观:由动物园运营的全副武装警队,配备巡逻车队、军械库甚至拘留室。
当人群终于明白加斯金斯中士为何警告他们远离史密森尼国家动物园人行道上方的缆线时,罗恩·加斯金斯中士露出了笑容——原来上面有正在方便的猩猩邦妮。
邦妮沿着被称为O线的缆绳从一个围栏移动到另一个围栏。加斯金斯中士佩戴着SIG Sauer .357口径手枪和警徽,是一名宣誓就职的治安官,拥有与市警同等的逮捕权和武力使用权。他是华盛顿数千名警官中的一员,这些警官被分配到多达36个警察部门,巡逻国家首都,为从内阁部长到立法者再到法官等各类人员提供服务与保护。
这里是华盛顿,执法机构与政府规模同步扩张,从印钞局到国家动物园,许多机构都将自己的警察队伍视为自豪、威望和保护的象征。
“我们这里警察多如牛毛,“华盛顿智库警察行政研究论坛执行主任查克·韦克斯勒说,“只有在自由世界的首都,你才能看到地方警察和联邦警察互相绊脚。”
首都警力过剩的根源在于历史、美国宪法三权分立原则,以及哥伦比亚特区作为联邦直辖市的特殊地位——它既非州也非联邦实体。国家动物园作为史密森尼学会的一部分也是如此,该学会是由国会创建的联邦信托机构,但不属于立法分支。换句话说,国家动物园是个不伦不类的存在。
美联储理事会则是另一种特殊存在,这个国会创建的机构具有独立性。2001年《爱国者法案》授权美联储组建自己的警察队伍,这支警力还负责巡逻美联储12家地区分行。
身着制服的加斯金斯中士。
一只鸵鸟从围栏中探出头来。有些警察甚至拥有自己的警察队伍。美国最高执法机构联邦调查局(FBI)将FBI警察作为独立部门运作,特勤局则设有穿制服的秘密警察部队。
1791年,乔治·华盛顿总统创建了公园守望者(现称美国公园警察)。1861年,亚伯拉罕·林肯总统成立了都市警察局,以在内战爆发时维持秩序。
都市警察局是处理市政警务、重大犯罪和抗议活动的主力军,在总统和元首车队护卫中扮演关键角色。
“我刚上任时感到非常困惑,“1998至2006年担任华盛顿特区警察局长的查尔斯·拉姆齐说,“似乎每个机构都想拥有自己的独立部门,这在我看来并不合理。”
拉姆齐提到一个流传的笑话:如果有人在白宫前中枪,“踉跄跌倒在街道上,就归都市警察局调查;如果倒在人行道上归美国公园警察管,倒在草坪上则由特勤局负责。”
在联合车站,这可不是玩笑。美国铁路公司警察负责车站内部安保,都市警察局看守前广场,美国公园警察则巡逻车站的草坪广场。
华盛顿特区警方负责处理大多数重大犯罪案件。根据协议,都市警察局将与动物园警察及特区约30个其他警力部门协调,由该局决定谁主导调查。
1948年,根据史密森尼研究人员的史料记载,华盛顿特区首席检察官曾试图整顿所有执法机构,裁定特别警察部门未经授权。“这在已委任特别警官的联邦机构中引起轩然大波,“史料显示。最高法院、史密森尼学会和国会图书馆迅速通过国会法案使其警队获得授权。
警队一旦成立就很少撤销,不过2003年国会曾要求国会图书馆警察重新并入美国国会警察局,这支存在59年的警队最终于2009年解散。
加斯金斯中士在公园小型哺乳动物馆为游客开门。
公园里一头狮子正在休憩。国家动物园警察局长蒂姆·基尔迪亚约八个月前受聘上任,此前他在退伍军人事务部警察局服役17年,该警局是华盛顿特区及全美又一支特殊警力。基尔迪亚局长表示其部门有"一段漫长而曲折的历史”,“我们在联邦体系中地位很低,这对招募非常不利”。
《华尔街日报》曾调取国家动物园警察局五月份某周全部事件报告,常见事件包括儿童走失、中暑、跌倒、突发疾病和医疗求助等。
在狐猴岛附近,一名男孩"脸着地摔倒”,后在动物园医疗站接受治疗。
在爬行动物探索中心外,一名女子头部卡在了长椅上。“报告称她感到头晕且身体过热,“报告指出,“她躺在长椅上休息,几分钟后醒来时发现头被卡住了。“华盛顿消防员锯断了扶手才将她解救出来。
一份警方报告详细记录了弗吉尼亚州弗龙特罗亚尔国家动物园研究园区内一只白枕鹤的逃脱与捕获过程。
加斯金斯警长表示,警方会接到这类罕见越狱事件的报警,但实际追捕逃犯的重任由动物园管理员承担。“通常,“他说,“需要我们介入时,往往已不是重新抓捕的问题了。”
加斯金斯警长表示,他在执勤期间从未开过配枪,并希望永远不需要使用。
夜间巡逻则截然不同。“感觉像是你在被监视,“他描述道。猎豹会与警车并驾齐驱,一只大猩猩在警员锁门时会连续拍打窗户两次。
加斯金斯警长透过水生动物展馆的玻璃观察。
玻璃另一侧是只海狮。近日在小哺乳动物馆日间巡逻时,一声尖锐叫声响起。加斯金斯警长驻足查看,只见一只极度濒危的马达加斯加红领狐猴正跨过树枝,与另一只雌性红领狐猴相拥。
“哎呀,“加斯金斯警长说道,“它们需要些私人空间。“他继续前行,留下围观群众目瞪口呆。
在加入动物园警察部门之前,加斯金斯中士曾在史密森尼保护服务办公室(一个独立的警察机构)工作了近17年。其中一项任务是在国家自然历史博物馆执行,那里陈列着宝石、恐龙骨架和动物标本。
“在自然历史博物馆,我守护的是已经死去的动物,而在这里我们照看的是活生生的动物,“加斯金斯中士说。“这里的情况完全相反。但我很喜欢。”
致信詹姆斯·V·格里马尔迪,邮箱:[email protected]
更正与补充说明
本文早期版本中一张海狮照片在配图说明中被误标为海豹。(已于8月12日更正)
刊登于2022年8月12日印刷版,标题为《华盛顿特区多机构拥有专属警力——为何动物园没有?》。