《非普通狗》凯尔西·沃登乐评:复杂情感,强劲表现 - 《华尔街日报》
Barry Mazor
凯尔西·沃登摄影:阿莉丝·加夫金一个世纪以来,草根音乐人往往出身寒微,却因其对原生环境的深刻诠释与困境记录而广受欢迎。你可以通过吟唱落魄生活成名致富——但在此过程中也可能与初心渐行渐远。观众对这种矛盾的反应各不相同:猫王埃尔维斯·普雷斯利的无数私人物品被粉丝追捧数十年,但布鲁斯·斯普林斯汀五千美元的高价门票却引发轩然大波。
不少深思熟虑的音乐人曾触及这一主题。乡村歌手米兰达·兰伯特2007年的热门单曲《小镇名人》就淡然唱道:在家乡,她的名气仍不及当地橄榄球啦啦队员。如今备受赞誉的唱作人凯尔西·沃登在其野心勃勃的新专辑《非寻常之辈》(Oh Boy唱片)中,将"渐获认可的意义与感受"定为核心主题。
这位生长于肯塔基西部小镇"猴眉"(真实地名)的音乐人,高中时便开始弹奏吉他并创作犀利直白的歌曲。她极具穿透力的叛逆嗓音辨识度极高,每个乐句都带着纯粹的乡村鼻音。驾驭传统酒馆乡村音乐是她最初的优势标签。移居纳什维尔后,她在俱乐部演出并凭借2014年专辑《金矿》迅速获得国际乐评界赞誉。
音乐街制作人欧文·布拉德利曾有名言建议,肯塔基歌手洛蕾塔·林恩坚持硬核乡村音乐,因为她唱什么都自带这种味道。沃尔德女士可能也收到过类似建议,但她出道时便游刃有余地驾驭民谣、蓝草、根源摇滚和R&B等多种风格——这让她在2019年罕见地获得了约翰·普林将其签入Oh Boy厂牌的殊荣。普林先生为沃尔德女士树立了如何强力融合这些根源音乐的典范,正如他为同样在肯塔基长大的同辈音乐人斯图吉尔·辛普森和泰勒·柴尔德斯所做的那样。
这张在洛杉矶录制的第五张专辑由舒特·詹宁斯制作,他始终致力于支持并放大艺术家的本真意图,有时还会为她多才多艺的巡演乐队加入键盘音色。沃尔德女士在这张专辑中展现了令人着迷的音乐跨度,她用这些声音承载成名后疫情时代的深刻思考——其中大部分是近期的感悟。
在哀婉高亢的根源摇滚民谣《Tall and Mighty》中,她既感叹自己的崛起(“谁能想到/我会走到这一步?""),也直面演艺生涯不可避免的低谷,继而笔锋一转,将自身相对顺遂的境遇与家乡仍在从事体力劳动或生活困顿的人们对比。(““我的朋友们大多沉迷冰毒/在这冷酷世界养育婴孩/终日追悔逝去的可能”")
点缀着踏板钢棒琴的温柔乡村民谣《You Can’t Ever Tell》堪称点睛之笔:““要知道身份从不是护身符/纵使今日巨星/难保他日癫狂…世事终究难料”"。而在小提琴主导的蓝草风格《Peace Alone (Reap What You Sow)》中,她再次警示比起功成名就,心安才是至宝。尽管歌词多取材于奋斗艺人的切身经历,但沃尔德女士以一贯的细腻与机巧,让这些文字超越了具体情境,成为所有面对人生骤变者的共鸣。正因如此,这些新作显得尤为应时。
在挽歌般的《季节的终结》中,主题转向其他情感,这是对她朋友(也是许多人心中的英雄)普林先生因新冠去世的回应;而《简单如爱》则是沃尔德女士首次尝试的朗朗上口的甜蜜情歌,它将改变人生的关系描绘成对原本可能陷入悲伤酒吧困境的替代:“你的爱如此自然地存在/激发我最好的一面”。在节奏鲜明的《逆流蓝调》中,情感的起伏权衡转向应对自然挑战,叙述者呼喊:“若能撑到春天/当那该死的河流干涸/我将细数恩典”。近期肯塔基州的致命洪水更让这首歌直击心灵。
34岁的凯尔西·沃尔德以直击人心的质朴唱腔引人入胜。但她带你抵达的境地充满丰沛的诘问与解答,绝非简单直白。在主打歌中她提醒我们,自己"非寻常家犬”,更像是向困境嗥叫的狼。她也绝非流水线生产的创作歌手。
马佐尔先生为《华尔街日报》撰写乡村与根源乐评。
本文发表于2022年8月11日印刷版,标题为《复杂心绪,非凡成就》。