改变我人生的两次偶遇 - 《华尔街日报》
Allan Ripp
总会有那么一个人,带着意想不到的建议出现,永远改变你的人生轨迹。可能是老师、教练,或是诗人。对我而言,这个人就是艾伦·夏皮罗。
我的妻儿常听我称赞他是为我指明前路的智者导师。我们并非朋友,只是高中英语课上相邻而坐、互相嫌弃的同学。但他在相隔五年的两次偶遇中留下的印记,任何人生导师或密友都难以企及。
艾伦·夏皮罗1971年的毕业纪念照。图片来源:艾伦·里普提供高三那年秋天,我正不情不愿地准备随朋友去东海岸名校。艾伦在课间拦住我,让我去听圣路易斯华盛顿大学的招生宣讲。对1971年的匹兹堡少年来说,密苏里州就像月球般遥远。我鬼使神差参加了宣讲会,申请了这所遥远的中西部大学——被录取后,我收获了理想的大学生活:初恋女友、奔向城市地标拱门的晨跑、杰出的教授们,最终以优等生荣誉毕业。没有任何顾问比低调的艾伦给我更好的指引,尽管他鲜少出现在校园社交圈。
毕业前几周,正对法学院心怀恐惧的我,在校园广场偶遇艾伦。四年间我们几乎零交流,没同过班也没玩过飞盘,但他给了我关键提示:纽约的美国遗产出版公司正在招聘编辑实习生。“你应该试试,“他给我看招聘启事时说——他自己则要上法学院。
当校园里的学生们收到毕业帽和长袍时,我正在纽约接受《美国遗产》杂志编辑们的面试——包括著名历史学家J.H.普拉姆——并获得了与普林斯顿和耶鲁毕业生同等的工作机会。我在俄罗斯茶室享用基辅鸡庆祝。这份工作为我打开了编辑生涯的奇妙大门。我爱上了纽约,娶了本地姑娘,过上了无法想象在其他地方能实现的生活。
随着高中毕业50周年聚会临近,我想重新联系并感谢那位曾两次指引我人生方向的恩师。虽然回复名单和社交媒体上都找不到艾伦的踪迹,也不知他是否尚在人世。我记得他姐姐乔伊斯与我姐姐是好友,通过乔伊斯联系到在纽约大学筹款领域工作多年后、现居科德角退休的他。
他并未真的等待我这通迟来46年的电话,对高三时那次帮助也只有模糊印象。“我大学手册里跳出来的第一个名字是科尔比学院,但我不想去缅因州,“他说,“第二个是华盛顿大学,我去宣讲会的路上肯定和你擦肩而过。“这就是命运的安排。
作为历史系学生,当系主任命令他不要把《美国遗产》的工作机会透露给我这样的英语文学"入侵者"时,艾伦愤然违抗。“我决定违抗命令,而你正好是第一个遇见的人,“他回忆道,“很高兴他们选中了你。”
我们聊起家人、故交,包括英年早逝的同窗,以及人生中微小契机如何彻底改变命运。我为迟来的致歉时,他分享了一个意外发现:“记得你说跑步治好了哮喘?我毕业多年后开始慢跑,也治好了我的病,所以该我谢谢你。“因果终究完成了循环。
里普先生在纽约经营一家公关公司。