我本可能成为布兰妮·格里纳——华尔街日报

布兰妮·格里纳的案件让我深有感触，这位WNBA球员因持有毒品在俄罗斯受审。我在苏联工作时，年纪与格里纳女士相仿。

1990年至1994年间，我在西伯利亚中部、乌拉尔地区和远东地区的三家音乐剧院各驻留四个月，从事作曲和指挥工作。最优秀的剧院位于叶卡捷琳堡（当时称为斯维尔德洛夫斯克）。我指挥俄罗斯乐团演出自己的音乐剧——改编自大仲马《三个火枪手》的豪华制作——以及著名的美国音乐剧《吻我，凯特》和《甜姐儿》（1972年根据1959年电影《热情似火》改编的音乐剧）。后者的俄语标题直译为《爵士乐队里的姑娘们》。

2012年我重返叶卡捷琳堡——如今已恢复苏联前的名称——指挥匈牙利作曲家埃默里奇·卡尔曼的《芝加哥公爵夫人》。斯维尔德洛夫斯克音乐喜剧剧院的这次制作，是这部1928年轻歌剧自1960年代在列宁格勒苏联首演后首次在俄罗斯上演。

尽管美俄关系可能不像如今俄罗斯入侵乌克兰后那般冰冷，但在1990年11月苏联暮年时期也绝不友好。和格里纳女士一样，我那时是个身处异国的陌生人。夏季俄语速成班只教会了我西里尔字母。我们首次前往西伯利亚城市鄂木斯克时，制作团队有七名美国人。俄罗斯同事开玩笑警告说我们酒店房间藏有克格勃窃听器。但正如俄罗斯谚语所说：“每个玩笑都有几分真实”。由于军事工厂的存在，鄂木斯克是座"封闭城市"。获取入境签证绝非易事，不过鄂木斯克音乐剧院的执行制作人鲍里斯·罗特伯格深谙体制运作。我们最终以文化交流签证获准进入。

在俄罗斯进行艺术之旅期间，我和我的美国同事们始终保持着最佳行为举止，严格遵守东道国的法律。作为冷战时期成长的一代，我们都读过亚历山大·索尔仁尼琴的《伊万·杰尼索维奇的一天》，古拉格是我们少数熟知的俄语词汇之一。随意尝试违禁毒品——比如和演员分享一支大麻烟——对我们而言是件令人恐惧的事。携带毒品入境的想法更是疯狂。没有格里纳女士那样的名人光环，以及名气常带来的那种刀枪不入的错觉，对我们这些普通的戏剧工作者反而是种幸运。当我们中的一些人难免受到诱惑想要越界时，恐惧会让所有人保持循规蹈矩。

尽管格里纳女士已承认违法，但我希望她不会面临目前指控中不成比例的十年刑期。对她这次不幸的判断失误，更温和的惩罚似乎更为合适的。为何要展现这样的仁慈？因为格里纳女士的处境让我产生一种"若非上天眷顾，此刻遭难的就是我"的庆幸感。她效力的篮球队所在城市叶卡捷琳堡，正是我曾有幸工作过的美好城市。三十年前，若犯下同样愚蠢的错误，那个站在被告席上的可能就是我了。

奥佩尔卡先生是音乐剧作曲兼作词人。

7月15日，布里特妮·格里纳在莫斯科郊外希姆基地区法院听证会前，举起印有她球衣号码的球员照片。照片：德米特里·谢列布里亚科夫/美联社刊登于2022年7月27日印刷版，标题为《我本可能身处布里特妮·格里纳的境地》。