《这是你的新自行车道哦，你想让它通向某个地方吗？》——华尔街日报

巴尔的摩——一条新漆成绿色的自行车道吸引着骑行者驶入繁忙的北大街。但还没等你换挡或拿起水壶喝口水，车道就已到了尽头。

这条风景如画的新"自行车专用道"全长约四分之一英里。随后它突然终止在五车道中央，紧邻州际公路的进出匝道。

这条车道设计如此令人困惑，以至于市政府专门制作了两分钟的教学视频。观看视频的时间比实际骑行这段车道还要长。

全美各城市官员正在铺设数百英里的自行车道，以应对疫情期间兴起的骑行热潮，并利用包括约1万亿美元基建法案在内的联邦拨款。

但汽车文化和政治现实——任何让驾驶或停车变得更困难的做法往往难以赢得选民支持——意味着这些路线有时反常识、不安全，甚至完全多余。

巴尔的摩自行车通勤者凯特·德拉比斯基表示，她迫不及待想尝试北大街新漆的车道。体验后却大失所望：“它就这么突然结束了，“她说，“然后你就孤零零骑着车，被汽车包围。”

疫情期间初期通勤者居家办公时，自行车道如雨后春笋般出现，使用者也与日俱增。如今随着城市生活复苏，机动车、自行车与行人的混行正显现出一些矛盾。

巴尔的摩的北大道自行车道与83号州际公路南向入口匝道交汇。在纽约市，骑行者们疯狂按响车铃，躲避那些似乎没意识到自己闯入双轮车道的西装男士。但并非所有骑行者都会示意存在或遵守红灯，因此某些街道已变成行人需自求多福的场所。

据正在构建"美国自行车路线系统"的冒险骑行协会统计，美国拥有超过18,000英里的自行车道、适合骑行的低流量道路及越野路径。交通部门数据显示，仅纽约市自2020年以来就新增约120英里自行车道。

记录自行车道冲突已成为社交媒体的消遣活动。

“食品卡车无耻地将整个’受保护’自行车道用作顾客等候区，位置在东南区第一街与K街。这算什么？“一位华盛顿居民本月早些时候标记"华盛顿自行车道侵占者"账号发推文质问。

一位纽约骑行者运营着专门记录警车占用自行车道的网站。芝加哥自行车道障碍众包地图上的热点区域中，竟包括一个警察培训基地。

美国并非唯一增建自行车道的地方。某些设计令人费解——英格兰中部的基兹格罗夫镇最近建成了首条自行车道，全长仅20英尺。

“起初不明白封路施工的目的，看到成果后我惊呆了——天哪！就这？“附近居民比尔·普里丁说，“太荒谬了，每次开车经过都忍不住发笑。”

英格兰中部小镇基兹格罗夫一条20英尺长的自行车道连接了两条越野路径，但遭到部分镇民嘲笑。图片来源：SWNS/REUTERS这条狭窄车道连接着越野自行车道的两段，当地官员称它为骑行者提供了更直接、更安全的穿城路线。

尽管城市试图为骑行者提供更多便利，但不可否认的是，城区仍以机动车为主导。“这像是一条戒律：‘汝不可惊扰司机’，“巴尔的摩骑行团体Bikemore负责人杰德·威克斯说。

另一方面，包括全国机动车驾驶者协会在内的亲司机团体正敦促城市不要将疫情期间的行人和骑行便利措施永久化，并叫停自行车道建设。他们开始将骑行倡导者称为"大自行车”。

“这是我创造的术语，因为这些自行车道不断被强加给我们，简直难以置信，“该机动车团体发言人希莉亚·邓恩表示。

“我总被推特网友嘲讽说’那大汽车呢？’，“她说，“没错，但街道存在的根本原因在于汽车是经济引擎。”

多种交通方式让城市官员"夹在两个阵营之间：骑行爱好者和所有其他人”，前县长小詹姆斯·T·史密斯说，他在北大街项目和其他车道建设期间担任巴尔的摩市长幕僚长。

“最终你只能妥协，”他说，“我并不认为这是什么坏事。”

但骑行者们表示，这些调整后的路线是导致自行车道断头路频现、骑行障碍丛生的主要原因。

当亚马逊在芝加哥建设仓库时，市政府为给卡车左转道让路，拆除了原有自行车道。给骑行者的安慰奖是在人行道上新画了一条自行车道。

巴尔的摩市纪念碑街的一段自行车道在安装后不久就被拆除，原因是教堂投诉后恢复了停车位。约一个街区长的路段，骑行者不得不绕道人行道。巴尔的摩市还将自行车道改至人行道，此前有教堂抱怨自行车道占用了公共街道停车位。在人行道上骑车通常是非法的。

在亚利桑那州图森市，百老汇大道上的一个隔离带严重侵占自行车道，以至于市政府画了个箭头，示意骑行者放弃该车道，横穿对向车道改走人行道。

“骑到那里时你会一脸懵，这是什么情况？”附近营火自行车商店老板乔什·利普顿说。

洛杉矶拥有全美最长的通勤时间，因担心影响交通已放缓自行车道建设。2015年洛杉矶批准了自行车道网络总体规划，至今仅完成约3%。按此进度，工程将于2248年完工。

与此同时，骑行者们描述道，现有的自行车道犹如拼凑的补丁，短促且互不连通。

今年夏天，洛杉矶开通了第六街高架桥，将博伊尔高地社区与城市艺术区及市中心相连——这个耗资五亿美元的项目因其宽阔的步行通道和自行车道而备受赞誉。

但有一个问题：洛杉矶县自行车联盟的执行董事伊莱·考夫曼在7月10日开通当天骑行时问道：“呃，我们怎么上去呢？”

洛杉矶第六街高架桥连接了市中心的艺术区与博伊尔高地社区。图片来源：Image Of Sport/Zuma Press要进入新桥上的自行车道，骑行者需在匝道处与汽车混行约200英尺的街道。图片来源：伊莱·考夫曼要登上这座引人注目的新桥——饱览城市壮丽景色并享有看似安全的自行车道——骑行者首先得在没有明显自行车标识的车流中穿行，更别提专用通道了。

“这其实挺可笑的，如果不是这么令人沮丧的话，”考夫曼先生说，“逻辑就是，根本没有逻辑。”

致信 朱莉·比科维茨，邮箱：[email protected]

刊载于2022年7月22日印刷版，标题为《这是你的新自行车道。哦，你想让它通到某个地方吗？》。