《不》影评:牛仔大战外星人 - 《华尔街日报》
By Kyle Smith
丹尼尔·卡卢亚与柯柯·帕尔默图片来源:环球影业我已许久未在电影中听到角色谈论飞碟,甚至直接使用这个词。而导演乔丹·皮尔在其第三部长片《不》中,凭借对流行文化的敏锐把握,为这一经典情节设定注入了新意。遗憾的是,这部融合了恐怖与科幻元素的新作,却因与其前作《我们》相似的缺陷令人失望。皮尔构思丰富,悬念与惊悚氛围营造出色,却未能以震撼终章收束全局。相反,草率散漫、缺乏焦点的结局削弱了高潮张力,难免让人将其与另一位高概念编剧导演M·奈特·沙马兰的平庸之作相提并论——这位电影人的职业生涯同样曾陷入低谷。
英国演员丹尼尔·卡卢亚(五年前因主演皮尔大获成功的处女作《逃出绝命镇》成名)此番回归饰演OJ,一个在好莱坞外围与父亲(基思·大卫饰)共同驯马的腼腆青年。当诡异事件从天而降后,OJ与其张扬的妹妹埃默拉德(柯柯·帕尔默饰)逐渐察觉加州圣克拉丽塔山谷家园上空的云层异象,这些异常正影响着他们放养的马群。他们的故事逐渐与过气童星朱普(史蒂文·元饰)产生交集——这位如今经营着附近西部主题公园的商人,曾在一部情景喜剧中与黑猩猩搭档时经历过心理创伤。
“不”——这个词多次出现,却从未真正承担起戏剧性的分量——将史蒂文·斯皮尔伯格的《第三类接触》的氛围感与他监制的《鬼驱人》中对电视的讽刺批判联系起来,而这些影片与其他电影的呼应绝非偶然。皮尔先生旨在创作具有自我指涉性质的类型片,背后暗含狡黠而 provocative 的社会评论。他在《逃出绝命镇》中曾淋漓尽致地展现这一点,但这次他加入了更多元素:对电影制作早期的影射、美国生存状态的文化与物质碎片,以及被媒体麻痹心灵的浅薄,却未作过多阐述。
丹尼尔·卡卢亚、柯柯·帕尔默和布兰登·佩雷亚图片来源:环球影业何必费力嘲讽低端旅游景点和我们这个社会对奇观的沉迷?尤其是当这些笑料削弱了本该惊心动魄的部分时。皮尔先生甚至用一段让人想起60年代老套西部电视剧的配乐,刻意消解了一个本应激动人心的时刻。他嘲弄的这些元素与其说是唾手可得,不如说是预先包装好的产品,随时可以丢进搅拌机——这正是本片对它们的处理方式。
影片结构与讽刺手法同样失衡。近《闪灵》时长的《不》试图跻身于那类以高雅恐怖而非廉价惊吓著称的少数派电影之列。但它的节奏过于刻意——前45分钟几乎没有特别精彩的情节——显得自我陶醉。当角色们本该集中智谋对抗外星生物时,却把精力全耗在如何拍摄它们上,幻想制作出足以吸引奥普拉·温弗瑞注意的爆款视频。皮尔先生通过大量消耗观众耐心的场景(如前往超市购买监控设备、电子安装工布兰登·佩雷亚调试设备的折腾、脾气暴躁的好莱坞摄影师迈克尔·温科特的匠人做派)来探讨对动态影像的痴迷主题。这就像《独立日》里的威尔·史密斯团队不思考如何击败入侵者,反而纠结于如何拍摄纪录片,最后才草草想出个蠢办法。
史蒂文·元 图片来源:环球影业皮尔先生凭借为《逃出绝命镇》编写巧妙剧本在其电影生涯初期就赢得了奥斯卡奖,这使他被誉为好莱坞顶级导演之一。但这一地位并未给他带来太多好处:《不》就是一个很好的例子,展示了一位备受赞誉的导演在缺乏他人意见的情况下,过于沉迷于自己的风格,不愿删减冗余,不关心想法是否连贯,也不尊重他所从事的电影形式的戏剧性要求。皮尔先生是《不》的唯一编剧和导演;如果有一个创意伙伴,或许能帮助他发现并解决这些问题。
刊登于2022年7月22日的印刷版,标题为《‘不’:牛仔大战外星人》。