美国人对冰镇饮品的钟爱 - 《华尔街日报》

啜饮一杯冰镇桃红葡萄酒、冻代基里、冰沙、思乐冰、冰爽或大杯饮料，不仅是今夏消暑的便捷方式，更是参与了一项曾被视为另类的美国传统——饮用冰镇饮品。历史上，冰块仅限用于杯外降温，人们对过度冰凉的饮料充满戒心。1835年版《冈恩家庭医学》曾针对过热时饮用过量冷水提出疗法：一杯烈性威士忌或白兰地，但前提是（含鸦片成分的）劳丹酊无法获得时。

当已知最早的鸡尾酒配方于1833年问世时，其成分仅要求加水。但到1862年里程碑式的《调酒师指南》（又名《如何调酒，或美食家伴侣》）出版时，配方已明确要求加冰。1869年，美国调酒指南《清凉杯盏与精致饮品》宣称：“作者特别关注了制冷技术这一几乎全新的领域，以及碳酸水等夏季备受追捧的饮品。“这标志着冰块在美国饮品中普及的短暂时间窗口，它最终战胜了源自古代的文化偏见。

在有条件获取冰块的地区，几个世纪以来冰一直被用于医疗：作为消炎剂处理伤口和骨折肿胀；缓解肌肉痉挛、抽筋及外伤与关节疼痛；外敷减轻疮疡疼痛；内外兼施退烧。冰镇饮品在历史上毁誉参半。但不同文化都认为直接往酒水加冰可能导致腹痛、惊厥、瘫痪、失智甚至猝死。罗马时代虽有人用雪而非水兑酒，但老普林尼曾抗议说添加冰块的冷饮违背自然规律，因其逆季节而行。

在现代制冷技术发明之前，用于食物保鲜的冰块需在冬季从湖泊和山顶采集，储存在洞穴、地下窖室和隔热冰屋中，以期尽可能延长其保存时间至夏季。欧洲的富人们将冰屋作为庄园的一部分建造。但当时冰镇饮料时，冰块通常置于容器外部而非直接接触液体。17世纪的西班牙和意大利出现了带有夹层的玻璃容器，可填入冰雪进行间接冷却。1811年的一首波兰诗歌就描绘了狩猎后用雪堆冰镇伏特加的场景。

早期美国苏打水冷饮店中，冰块多用于冷却苏打水箱而非直接加入饮品。1906年出版的《苏打水及其他饮料标准手册》明确指出：“部分商家会在供应苏打水时加入碎冰。但刨冰过程繁琐拖慢服务速度，且冰块通常不纯净，会使饮料变得不宜饮用；更重要的是，这会导致碳酸迅速流失，口感变淡。“历史插图显示，人们当时是用适合手握的U形小玻璃杯啜饮可口可乐，而非如今常见的装满冰块的大容量杯。

将冰块作为饮品配料的创新应归功于波士顿人弗雷德里克·都铎。自1810年代起，他的工人开采包括瓦尔登湖（亨利·戴维·梭罗在1854年《瓦尔登湖》中描述过采冰场景）在内的冰冻湖面，将冰块航运至国内外港口（包括马提尼克、古巴、印度、巴西等海外港口及查尔斯顿、萨凡纳、新奥尔良等国内港口）。1806年波士顿某报纸曾报道：“并非玩笑。一艘载着冰块的货船已在海关办妥前往马提尼克的手续。但愿这不会成为滑头的投机买卖。”

都铎公司向热带地区的医生销售冰块用于医疗，但真正的利润来自其在食品和饮料中的应用。他免费向调酒师提供冰块，让顾客对冰镇饮料上瘾。“可以确定的是，在温暖天气里对冷饮的喜爱几乎是普遍的，而且对它们的偏见每年都在减少，“都铎写道。“一个人如果在一周内以相同的费用喝冷饮，就再也不能接受温热的饮料了。“他是对的：都铎的大胆赌注最终得到了回报，尽管他在过程中几次破产。

冰块成为美国饮料的标志性成分。英国女性莎拉·米顿·莫里在1840年代游历美国，热情洋溢地描述了冰块的使用：“在美国所有的奢侈品中，我最喜欢冰块……拜访时，习惯上服务员会立即为你提供冰水或冰镇柠檬水。”

当冰块传到英国时，是从美国进口的。马萨诸塞州的温汉姆湖冰公司将其产品宣传为最好和最纯净的。其送货员穿着带有美国鹰图案的制服纽扣，反映了其来源。1845年，《威尔默和史密斯的欧洲时报》报道：“这种商品不久前首次引起英国公众的注意……在首都迅速流行起来，没有它，任何大型宴会都不算完整……温汉姆湖冰块不仅在贵族中作为一种奢侈品流行，而且在中产阶级中作为一种必需品，甚至在较低阶层中作为一种经济实惠的商品受到欢迎。”

在美国，冰的新供应催生了包括碎冰鸡尾酒和薄荷朱利普在内的新型酒精饮料品类，以及“冰镇饮品”这一整体概念。碎冰鸡尾酒（如雪利碎冰）在19世纪中期开始流行，本质上是在鹅卵石大小的冰块上调配的雪利酸酒。莫里回忆她访美时的一次晚宴对话："‘每当你听到有人诋毁美国，‘一位女士递给我一杯漂浮着巨大冰晶、混合得恰到好处的气泡雪利碎冰时说道，‘请记住这些冰。’”

本文节选自英格利什先生的新书《医生与蒸馏师：啤酒、葡萄酒、烈酒和鸡尾酒的非凡医药史》，该书将于7月19日由企鹅图书出版。

刊登于2022年7月16日印刷版，标题为《美国人与冰饮的浪漫史》。