《证据》评论:未见之物的证明 - 《华尔街日报》
Barton Swaim
图片来源:Alamy我原本对弗雷德里克·肖尔的《证据:法律、政治及万物中的证据运用》一书毫无期待。违反书籍评判最古老准则的是,封面简介中那句"在假新闻时代,信任与真相难觅"立刻引起了我的警觉。过去五六年里,我翻阅了大量声称要解释美国政治中欺骗、错误信息和荒谬推理现象兴起的书籍。这些书几乎无一例外地只针对某一方的"谎言",而对另一方的谎言视而不见,且极少意识到原始数据可能存在多种解读方式。
《证据》一书远胜于此类作品。促使肖尔写作此书的动机,是新闻媒体对"证据"和"证明"这些词汇的滥用。为何突然流行起指责某位公职人员——通常是唐纳德·特朗普或其盟友——“毫无证据"地发表声明?难道特朗普之前的政客们就习惯为他们的惊人主张提供"证据"吗?肖尔指出,评论员们常常"将缺乏证据与虚假性混为一谈”。因此才有了那些修饰语:“确凿证据”、“决定性证明”、“直接证据"等等——这些短语暗示着"若某结论缺乏无可置疑的铁证,即便存在部分证据也足以否定该结论”。
肖尔先生展现出的学术诚信在当今实属罕见。根据我对本书证据的解读,他的政治立场明显偏左派。作为精英学府(弗吉尼亚大学)的法学教授,他认同关于新冠疫情应对措施的精英共识观点,并对气候变化问题态度鲜明(“地球正在变暖是事实,尽管某些人和政党执意否认这一事实”)。或许最具说服力的是——他开的是一辆斯巴鲁。
然而肖尔先生并不畏惧以违背自身政治倾向的方式审视议题。在讨论传闻证据的章节中,他援引了《纽约时报》关于梅拉尼娅·特朗普所谓多语言能力的报道。时报记者称特朗普夫人’塑造的形象并非总有事实依据’,为佐证该说法,记者引用了《华盛顿邮报》记者玛丽·乔丹为特朗普夫人撰写的传记,其中记载意大利、法国和德国的’摄影师等相关人士’表示’从未听她说过几句这些语言’。肖尔先生指出这属于’三重传闻’——关于特朗普夫人不使用欧洲语言的指控,从匿名摄影师到传记作者,再到时报记者,最终传递给读者。不仅如此,摄影师们的原始陈述反而能证明(尽管证据力薄弱)特朗普夫人确实掌握这些语言。(笔者愿补充一个证明特朗普夫人通晓多语的佐证:我们确知除母语斯洛文尼亚语外,她至少能流利使用英语。)
这些内容令人愉悦,尤其当它们出自一位政治立场显然与特朗普家族相去甚远的作者之手时。关于犯罪学现状和谎言本质的章节同样引人入胜。
我也发现了一些分歧点。但统计学在刑法中同样具有相关性。正如肖尔先生所指出的,我们知道绝大多数在家中遇害的已婚女性是被丈夫谋杀的。这种统计概率在谋杀案审判中能否作为证据被采纳?
法院往往持否定态度。而肖尔先生则认为,虽然单个数据点可能不足以实施逮捕或定罪,但仍应视为有效证据。
他将司法领域对统计数据的偏见归咎于模糊的"直觉"。或许如此,但这些直觉有其合理性。当国家将道德罪责归咎于被告时,被告及其家属有权知道他并非统计概率的受害者。更荒谬的是,鼓励政府官员(本案中指检察官)相信他们可以部分依据与案件无关的数据来剥夺公民自由。此外,允许用数据分析来判定罪责,会轻易削弱国家的道德问责意识。抱歉误判了你,但我们只是遵循数据!
该书“论专家与专业知识”一章既令人耳目一新地坦诚,在我看来也基本是错误的。其核心论点是,为何对气候科学几乎一无所知的人——包括肖尔先生、本评论者及几乎所有读者——仍有理由按照大多数气候科学家所敦促的那样,对我们的社会和经济实施重大变革。肖尔坦然承认科学曾犯过严重错误:他讨论了占星术和颅相学(本可提及影响更恶劣的优生学和脑叶切除手术案例)。但他写道,与这些伪科学不同,“气候科学建立在物理学、地质学和化学基础之上,并遵循科学的基本原则”。归根结底,这是个信任问题。“正如无数与孩子讲道理失败后恼火的父母常说的那样,‘因为我是这么说的’精准概括了权威概念的核心,以及对权威的服从。”
部分读者会对这种为专家意见辩护的言论感到愤慨,但我不得不钦佩肖尔先生如此直白地承认了本书所体现的自由主义共识世界观中显而易见的真相:尽管大谈证据,其本质仍与任何宗教信仰无异。
斯威姆先生是《华尔街日报》社论版撰稿人。
本文发表于2022年7月9日印刷版,标题为《未见之物的证据》。