《华尔街日报》：迈凯伦Speedtail——300万美元的极速风景

中置驾驶座 迈凯伦Speedtail（测试版售价300万美元）重现了1990年代F1赛车的三座中控驾驶舱布局。但与硬核竞技风格的F1不同，Speedtail是一款高度精炼甚至堪称优雅的GT跑车。图片来源：迈凯伦没有比迈凯伦Speedtail更实在的资产了。

来吧，拉紧方向盘。用力握住。想象自己绑在这辆价值300万美元的混合动力超跑低矮座椅上，目光越过陡峭引擎盖中央，直面呼啸而来的命运。这是英格兰南部一个多变的六月天，从萨里郡沃金的公司总部到朴茨茅斯附近的午餐地点，M3公路上时而飘雨时而放晴。

蓬松的绵羊与更蓬松的云朵，翠绿山丘，石砌围墙。趁此机会，不妨想象自己重回高中时代的体重。Speedtail高包裹性驾驶座如同70年代Calvin Klein牛仔裤般贴身。

这辆神级卡丁车官方认证为迈凯伦迄今最快（极速250英里/小时）且动力最强（1055马力）的车型，搭载AI增强双涡轮4.0升V8引擎，匹配混合动力KERS系统、7速双离合变速箱及扭矩矢量后轴。向来保守的厂方宣称，Speedtail可在6.6秒内完成0-124英里/小时加速，13秒达到186英里/小时——大约是你大声读完这句话的时间。

你能感受到吗？

然而在这种情况下，性能的荒谬性——在哪个星球上会有人以250英里/小时的速度驾驶？——使其脱离了关键考量。此外，如果你在精英汽车制造商中选购，你（或你愚蠢的中间人）可以购买到各种即时收藏、可用于洗钱的性能难以忍受的超级跑车，包括梅赛德斯-AMG Project One、阿斯顿·马丁Valkyrie和布加迪Chiron。但没有其他车能与这一景观相媲美。

尾部炮手 Speedtail流畅的轮廓和精致的双隧道底部扩散器在车尾交汇，形成一个斧头般的形状。长尾、低阻的轮廓既实用又戏剧化，帮助车辆达到其标志性的250英里/小时速度。照片：迈凯伦Speedtail完成了迈凯伦限量版、科技狂飙的混合动力超级跑车系列——终极系列——包括Senna、Elva和P1。对于爱好者来说，这些车代表了传说中的黄金时代。每辆车都有其独特且具有历史意义的细节，收藏家们将在未来几年为此付出代价。

Speedtail的不朽魅力始于驾驶舱布局：驾驶座位于中央，两侧是两个较小的座椅，融入碳纤维/铝制单体壳中。三座布局是对1990年代标志性迈凯伦F1赛车的致敬。我得补充一句，这是一个舒适得多的致敬。

与F1相同，公司将Speedtail产量限制在106台——全部于2020至2021年间完成生产交付。很抱歉我现在才着手处理这件事。

中央驾驶席的体验堪称独一无二，甚至带有唯我主义色彩。在这辆车里，驾驶者的感知仿佛置身于球形透明体的中心，周围现实如同第一人称游戏背景般扭曲变幻。掠过森林的扇形动态影像、地方政府所属农地构成的纷繁万花筒，都以完美对称的形态环绕着你的视野。

这。简直。*太震撼了！*在我略有偏差的驾驶生涯中，身体重力感知与动量矢量空间的突然契合带来了近乎狂喜的体验。这种对称性如同骑马、驾驶摩托车、单座赛车或战斗机时的鞍状平衡。啊，独行侠！带我去机库吧！

还有它的外观。经过深入研究：Speedtail是超混合动力时代诞生的极速车型中最美的一款，或许是自1930年代以来对纳维-斯托克斯方程最甜美、最富诗意的诠释——这里的"美"指的是不受极端速度影响的美学满足。

通常车速越快，造型就越丑陋。这包括备受推崇的阿斯顿·马丁Valkyrie和布加迪Chiron等车型。即便不算丑陋，也会因确保天使都不敢涉足的高速稳定性需求，而布满更多棱角、翼片、进气口和分流器——当然也是为了看起来更酷。

Speedtail的形态如同玻璃标枪，修长均衡且两端尖锐。大部分下压力来自隐藏的底盘和（压力）扩散器。取代气动支架上摆动的尾翼，可动空气动力学元件被集成到车尾柔性部件中，通过上下弯曲来响应控制系统对下压力和制动的需求。

终极系列车型总监安迪·帕尔默表示，柔性弯曲副翼的设计并不容易。但如果不这样做，就像破坏了一套好西装的线条。

原计划是与帕尔默先生在南安普敦附近进行午餐竞速——他驾驶Speedtail的第二辆验证原型车（XP2），我则驾驶XP5。如果这不是计划，那也没告诉他。很快，XP2那精致如丝的尾灯就在从强大底盘扩散器喷涌而出的巨大灰色尾流中消失了。天哪，他把我甩开了。

展望未来 Speedtail的中央控制系统提供了前方道路的视野，几乎看不到后方道路。该车采用弹出式侧摄像头和挡风玻璃支柱上的数字“后视镜”。照片：迈凯伦F1是一款原始、极其响亮、极度硬核的赛车，而Speedtail自称为“超级GT”——一款豪华旅行车。它非常安静，几乎无声。排气口隐藏在后方扩散器的轮廓中。

但当你踩下油门，Speedtail就会展现其本色。完全如此。在涡轮增压器三次轰鸣的时间里——噗-吧-咻，噗-吧-咻，噗-吧-咻——Speedtail已经逼近XP2，而我则差点被甩开。这一切发生得太快了，警官。而且如此流畅。

我们其他人不禁要问，为什么没有更多这样令人愉悦的汽车？根据联邦法规，Speedtail甚至不符合道路法规，原因是其中央控制系统、基于摄像头的后视镜，以及我确信的其他认证问题。大约三分之一的Speedtail是根据所谓的展示或展示规则进口到美国的，该规则将每年里程表记录的里程限制在2500英里。

与F1一样，这款车的布局也带来一些人机工程学挑战。气泡状座舱提供了极佳的前方视野——对于时速250英里的跑车而言是个显著优势。但后方视野逐渐收窄至完全不可见，挡风玻璃角落的摄像头"后视镜"解决了这一问题。

驾驶者可从任意一侧进入，需弯腰钻过向上开启的剪刀门，侧身绕过横向座椅。侧窗可开启的小部分被称作"票窗"，但你需要有触手才能碰到停车票。

对称设计也创造了新可能。脚踏板两侧的防火墙处安装了两个尺寸惊人的低音炮。帕尔默先生告诉我，宝华韦健的音响工程师表示希望所有汽车都能对称设计，这显然能解决声场定位的诸多问题。

所言极是，我深表赞同。

迈凯伦Speedtail

机翼升起 由于中置驾驶舱及其他认证问题（无侧气囊），Speedtail在美国并不完全符合道路法规。但根据美国国家公路交通安全管理局的展示用车条例，106辆量产车中约有三分之一获准进口。图片来源：迈凯伦测试车型售价： 300万美元

动力系统： 混合动力，双涡轮增压4.0升DOHC V8发动机（747马力）搭配辅助牵引电机（308马力）；7速双离合变速箱；电子扭矩矢量后轴

功率/扭矩： 1,055马力@7,000转/分钟，848磅-英尺@5,500-6,500转/分钟

长/轴距/宽/高： 202.3/107.4/77.6/46.5英寸

整备质量： 3,521磅

0-60英里/小时加速： 2.9秒

0-186英里/小时加速： 13秒

整备质量： 3,521磅

**EPA燃油经济性：**15英里/加仑（综合）

行李容量： 8.3立方英尺

刊登于2022年7月9日印刷版，标题为《迈凯伦Speedtail：疾驰中的风景》。